
SAN FERNANDO EL LIBRO DE ANTONIO LAGARES SOBRE SOBRE EL TEMPLO DEL FLAMENCO HA VISTO LA LUZ A MODO DE ENSAYO

ANTONIO ATIENZA SAN FERNANDO

Mal presagio, pero bendita
prevención. Por si no hay
quinta generación, que ese
edificio que ha recibido al vi-
sitante desde hace más de me-
dio siglo, que es un símbolo
de San Fernando, de la gas-
tronomía y sobre todo del fla-
menco, se quede como patri-
monio de la ciudad y de todo
lo que representa.

Dicho queda. Petición pre-
sentada en público ante el pri-
mer teniente de Alcaldía,
Francisco Romero; ante mu-
chas personas que asistían a
la presentación del libro Ven-
ta de Vargas, una leyenda en
el tiempo. Un título que vin-
cula a la Venta con José Mon-
je Cruz, Camarón de La Isla. 

“La Venta de Vargas no es
Camarón, pero Camarón es
una parte importante de la
Venta de Vargas”, dijo Anto-
nio Lagares, el escritor sevi-
llano que ha pasado años re-
copilando datos, en la barra
de la Venta, con José y Lolo
Picardo, con Faraelito el de
la Venta, el que perdió su ape-
llido para ser parte de la le-
yenda. Faraelito el de la Ven-
ta...

La Venta no es Camarón,
pero si la historia de la Venta
de Vargas no se entiende sin
Camarón, la de Camarón no
se entiende sin la de la Venta
de Vargas.

En el libro hay muchas fo-
tos de José Monje Cruz, de
cuando era un aspirante a ge-
nio reconocido. José Monje
iba a la Venta porque era ami-
go de José Picardo, Joselito.

El comienzo

Iba a la Venta porque aquel
establecimiento que se llamó
Venta Eritaña, que le vendie-
ron a Catalina, la madre de
Juan Vargas y con el que la en-
gañaron, se convirtió por arte
de ese gitano casado con paya,
María Picardo, en santo y seña
del flamenco, del buen beber,
del buen comer, de una vida
que ya no existe pero que per-
manece retratada en las cien-
tos de fotos que cuelgan en
sus paredes.

Allí estuvieron, sentados en
una mesa, en la primera par-
te del acto de presentación
del libro, Lolo Picardo, repre-
sentando a la cuarta genera-
ción. Y el bailaor Antonio Ca-
nales, prologuista. Y el autor,

Antonio Lagares. Y mucha
gente alrededor que sabían
que allí había algo grande.

Y Lolo dijo que nunca se ha-
bía hecho un libro sobre la
Venta, ni se había intentado.
Y si se intentó, no se hizo. Y
Canales dijo que es el libro de
un templo. Y Lagares contó
cómo era el libro, esas anéc-
dotas, historias -Historia con
mayúsculas del flamenco mu-
chas de ellas-, como José Mon-
je era un tesoro para María
Picardo.

Se enfrentó a Manolo Ca-
racol para quitarse la espina
de una opinión fallida del
monstruo al que admiraba.
Ganó, le puso la mano con
suavidad en el hombro para
que no siguiera y se fue. Y Ca-
racol supo que un gitano ru-
bio podía ser uno de los gran-
des.

Lo fue Caracol. ¡Qué duda
cabe! Pero allí se pasó una pá-
gina, aquella noche en el
cuarto. Lo mismo que se es-
cribió otra cuando murió Ca-
talina, la madre de Juan Var-
gas apareció Caracol a las dos
de la mañana. Y en la habita-
ción del piso de arriba de la
venta, en la que da a la venta-
na del centro, cantó llorando
por seguiriyas -dicen unos-,
por martinete -dice otros, con
el cadáver de Catalina en el
patio.

La historia

Lo contó Lagares y lo contó
Mayte Rodríguez Labandón
en la segunda parte del acto.
Ella, Mayte, contó la historia,
resumida, de la Venta. Cómo
Catalina y María Picardo se
habían convertido en el alma
de la peña y Juan Vargas y en
el hombre inteligente, buen
comerciantes que sabe lo que
quiere el cliente. Y se lo daba.

“En la tarde del 28 de julio
de 1961, en la iglesia parro-
quial de Nuestra Señora de la
Merced, del Barrio de Santa

María, se casó Loga Ortega,
hija de Manolo Caracol, y el
convite se celebró en la Ven-
ta. En el patio de colocó un
piano de cola para Arturo Pa-
vón y Luisa Ortega le cantó a
su hermana La Lola se va a los
puertos”, contó Mayte.

Ese momento fue rememo-
rado por Yolanda Tacón,
acompañada al piano por

Pepe El Mellaoy a la guitarra
por Raúl Viventi.

Y el cantaor Jesús Castilla,
con la misma guitarra, cantó
por bulerías rememorando
aquel quejío en la noche ne-
gra de muerte de Manolo Ca-
racol ante el cadáver de Cata-
lina. Y el Grupo Al Aire can-
tó La Leyenda del tiempo,
quizá para dejar claro que en
la Venta, se hable de lo que se
hable, se cante lo que se can-
te, siempre se terminaba y se
termina hablando de Cama-
rón. 

Por si no hay quinta gene-
ración. Dios dirá. Hay cuarta
y están trabajando por todo
lo que significa la Venta de
Vargas. Gastronomía, flamen-
co. Tranquilidad. Es pronto.

Un libro para la Venta de Vargas

Aspecto del patio de la Venta de Vargas durante la presentación del libro ‘Venta de Vargas, una leyenda en el tiempo’. A. ATIENZA

Yolando Tacón rememorando el momento en que Luisa Ortega el cantó a su hermana. A. ATIENZA

�La presentación tuvo lugar en un
abarrotado patio de la Venta
�Tres momentos quedaron
inmortalizados con música

■ Mucho tiempo ha tardado
en escribirse el libro ‘Venta de
Vargas, una leyenda en el
tiempo’. Han sido muchas
horas de conversación con
José y Lolo Picardo, mucho
bucear en papeles y legajos,
porque no se cuenta sólo el
anecdotario, sino una historia,
a modo de ensayo, pero
salpicada de muchas cosas
que tanta gente conoce de
muchas formas distintas.
Antonio Lagares las ha puesto
en su sitio.

UN ENSAYO, MÁS QUE
UN ANECDOTARIO

■ Lolo Picardo agradeció a
todos los participantes en el
acto su presencia. Al público y
a los que subieron al
escenario a cantar, a tocar, a
hablar y contar la historia de
la Venta de Vargas. Y dedicó
todo el acto a una persona
que no pudo estar, por las
“injusticias” de la Justicia.
Carlos Rey, uno de los
mosqueteros del flamenco en
La Isla estaba ausente y Lolo
Picardo y Antonio Canales
recuperaron el recuerdo.

AGRADECIMIENTO Y
RECUERDO AL AMIGO

Al detalle

En el libro hay muchas
fotos de José Monje
Cruz, de cuando era
un aspirante a genio
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