
A estas alturas, uno se pregunta
si alrededor de JoséMonje Cruz,
Camarón (San Fernando, Cádiz,
1950-Badalona, Barcelona, 1992)
cabe algo que no sea hagiogra-
fía. Andan en juego demasiados
intereses: la familia, la discográ-
fica Universal, el archivo de
TVE, hasta las esperanzas turísti-
cas de su pueblo natal. Con tan-
tos condicionantes, solo se pue-
de esperar que cualquier retrato
sea mínimamente creíble.

En Camarón: flamenco y revo-
lución, que se estrena hoy, el ci-
neasta Alexis Morante, con un
respetuoso guion de Raúl San-
tos, hace un buen trabajo a par-
tir de esas imágenes del cantaor,
esas declaraciones, esas actua-
ciones que más o menos todos
hemos visto. Como elemento uni-
ficador, se insertan secuencias
de animación y filmaciones nue-
vas, a veces anonadantes (¡tan-
tos caballos al galope!) y otras
meramente estetizantes (unas
tomas aéreas que recuerdan la
película La isla mínima).

Y por encima navega la narra-
ción, protagonizada por un apa-
sionado Juan Diego, aficionado
cabal que comparte los secretos
detrás de lo que estamos viendo.
El actor nos hace cómplices del
argumentario de la epopeya de
Camarón: la inimaginable pobre-
za de sus orígenes, el racismo
payo, el purgatorio de animar a
los señoritos, la reticencia de fi-
guras establecidas ante su gar-
ganta telúrica, el poder congela-
dor del mairenismo, el carácter
gitano de su arte, la rebelión que
supuso La leyenda del tiempo…

Una ruptura que no llegó a
ser tal. Abrumado por los proble-
mas técnicos y logísticos de can-
tar arropado por un grupo eléc-
trico, Camarón apenas defendió
ese disco en vivo. Y eso que su
planteamiento de base resultaba

impecable: “Soy flamenco, todo
lo que cante va a ser flamenco”.
Su público natural y —lomás im-
portante— su entornomás cerca-
no impidieron la profundización
en aquel flamenco lorquiano y
suntuoso.

Había sufrido un escarmien-
to. Dos años después, reunido
con Paco de Lucía, volvió al clasi-
cismo con el inspirado Como el
agua, un disco de sonido brillan-
te pero con aspecto humilde, con

una portada tipo casete barata:
“Soy el de antes”, venía a decir.

De las audacias sonoras de La
leyenda del tiempo solo quedaba
el bajo eléctrico. Las letras, con
sus gitanos canasteros y los bar-
quitos que cruzan con la bahía,
suponían una vuelta al flamenco
ensimismado, sin ambiciones
contraculturales. El núcleo duro
de sus seguidores solo quería so-
ta, caballo y rey. Ni siquiera fun-
cionaba la solidaridad gitana: re-

cuerdo un cartel de Camarón
con Pata Negra en el Palacio de
los Deportes de Madrid, donde
las familias calés rechazaron vi-
siblemente la propuesta de los
hermanos Amador.

Y luego estaba la otra concu-
rrencia. A ver cómo lo explica-
mos sin que se ofenda nadie. El
flamenco se había colado en la
Universidad (el último concierto
de Camarón tendría lugar en el
Johnny, el madrileño colegioma-
yor San Juan Evangelista) pero
especialmente José Monje Cruz
había pegado duro entre la gen-
te maldita: los adictos a las sus-
tancias peligrosas, los que se po-
nían fuera de la ley para alimen-
tar sus urgencias, las novias que
terminaban en la prostitución.
Todas estas almas perdidas ido-
latraban a Camarón, en cuya ex-
presión desgarrada y feroz en-
tendían la redención de sus pro-
pios sufrimientos.

El tabú de las drogas
El tema drogas, todavía tabú, se
menciona de pasada. Alexis Mo-
rante también recuerda otro
asunto espinoso, el accidente au-
tomovilístico de 1986 en quemu-
rieron dos personas, que se sal-
dó con una condena de un año.
No llegó a pisar la cárcel; hoy
hubiera sido crucificado.

Los años ochenta supusieron
el encumbramiento de Cama-
rón. Eso tuvo algunas ventajas:
pudo hacer discos más cuida-
dos, que finalmente fueron éxi-
tos de ventas. En los directos,
sin embargo, todo se complicó:
se presentaba en el lugar y la
hora anunciados… y cancelaba.
Actuaba lo mínimo exigido por
contrato o cumplía con largue-
za. Ya no era de este mundo: pa-
recía un profeta del Antiguo Tes-
tamento, un eccehomo castiga-
do por la vida.

Al verte las flores lloran
(1969).

Cada vez que nos miramos
(1970).

Son tus ojos dos estrellas
(1971).

Canastera (1972).

Caminito de Totana (1973).

Soy caminante (1974).

Arte y majestad (1975).

Rosa María (1976).

Castillo de arena (1977).

La leyenda del tiempo (1979).

Como el agua (1981).

Calle Real (1983).

Viviré (1983).

Te lo dice Camarón (1986).

Flamenco vivo (1987).

Soy gitano (1989).

Autorretrato (1990).

Potro de rabia y miel (1992).

Discografía completa
(en vida)

Camarón hombre, Camarón mesías
Un documental redondea la mitificación del cantaor, fallecido hace 26 años, a través
de imágenes que ya se conocían y nuevo material que narra Juan Diego

Camarón de la Isla, con Tomatito a la guitarra, en un concierto en Madrid el 4 de mayo de 1990. / ULY MARTÍN

Camarón y Paco de Lucía, en una imagen del documental.
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