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25 años de la
muerte de CAMARÓN

Pedro Ingelmo

“La leyenda del tiempo fue
una aventura que, décadas
después, sigue deslumbran-
do; el Sgt. Peppers del fla-
menco, como se ha dicho. En
efecto, la ortodoxia flamen-
ca quedó en entredicho con
esta osadía eléctrica”. San-
ti Carrillo, en Rock Delux.
2013

En mayo de 1979 el productor Ri-
cardo Pachón (Sevilla, 1937) se
encerró con Camarón en el estu-
dio principal de Universal en la
Avenida de América de Madrid y
se rodeó de todos los músicos ico-
noclastas que desde Sevilla ha-
bían subvertido los cánones mu-
sicales durante los años 70, gita-
nos flamencos influidos por el
punk, el blues y el rock. Veinte dí-
as después nacía La leyenda del
tiempo, considerado hoy en día
por toda la crítica como uno de
los mejores discos españoles de
todos los tiempos. Sin embargo,
al principio apenas tuvo éxito.
Charlamos con Ricardo Pachón
durante hora y media en su casa
de Nervión, en Sevilla, donde tie-
ne su estudio. Viste tenis y panta-
lón corto. Camarón está presen-
te en su despacho. Nos remonta-
mos en el tiempo.

q Los orígenes
A finales de los 60, en la calle Al-

fonso XII, estaba el Club Yeyé.
Era un edificio grande, creo que
en su día fue sede de la Inquisi-
ción. Por entonces, antes de que
llegara todo lo malo, la única
droga que corría era el hachís, no
había vicios caros. Por allí apare-
cieron Raimundo y Rafaelito
Amador, y un chico de las Tres
Mil, Ramoncito, que una vez le
echó una porfía al cante a Cama-

rón. Y también El Bizco Eléctrico,
que ha muerto hace poco. Re-
cuerdo que conocí a Raimundo
tomando un güisqui. Se acercó
por detrás y me dio un toquecito
en el hombro. Le felicité por có-
mo había tocado, desde luego
que ese chico tenía algo. No ten-
dría él más de 13 años. Él me con-
testó: ¿Le puedo dar un buchito a
tu güisqui?

q El productor
Emi Odeon encargó a Alfonso
Eduardo Pérez Orozco la graba-
ción de un disco de flamenco, pe-
ro a Alfonso le surgió un viaje a
un festival de cine y me dijo que
si yo le sustituía. No había estado
en un estudio de grabación en mi
vida, pero le dije que sí. Y lo hice.
En esa grabación estaba Manuel
Molina y, de repente, cuando ya

habíamos terminado, aparecie-
ron por ahí los Smash, que serían
ocho por entonces, con Gualber-
to y todos los demás. Echaron ahí
unas risas con nosotros y nos di-
jimos pues ya que estamos aquí
por qué no grabamos algo. Desde
entonces he producido 120 dis-
cos y puedo asegurar que nunca
he tocado un botón. Es el oído,
hablar con el técnico de sonido,
tener claro lo que quieres.

q Admiración
De lo que por entonces se llama-
ba la tribu jipi, del que uno de los
más jipis era el Toto Estirado, un
magnífico pintor, Juan el Camas
fue el que quizá más influyó a Ca-
marón, sobre todo en sus fandan-
gos. Nosotros ya admirábamos
los discos de Camarón, que antes
de La leyenda del tiempo había
grabado nueve. Recuerdo estar
con los Smash en Playa d’Aro.
Habíamos hecho amistad con
una güisquera inglesa en Pala-
mós y allí nos íbamos todos los
días porque tenía un salón con un
pedazo de equipo de música. Allí
escuchábamos una y otra vez a
Camarón y, también, esa guitarra
de Paco de Lucía. Éramos de Pa-
co hasta las venas, sus cánones
estéticos eran sagrados para no-
sotros.

q El triángulo de
las Bermudas
Ten en cuenta que Camarón es-
taba en Madrid y nosotros está-
bamos en el Triángulo de las Ber-
mudas. Lo llamábamos así por-
que estábamos rodeados de las
tres bases americanas: San Pa-
blo, Morón y Rota. Teníamos la
mejor música americana de pri-
mera mano, la mejor influencia
e impregnaba todo lo que era la
música progresiva. Por eso voy a
hacerte una diferenciación. En
Madrid sonaba mucho el rock
andaluz: Triana, Alameda y todo
eso. Pero el rock andaluz no te-
nía nada que ver con el rock fla-
menco. El rock andaluz estaba
basado en un patrón binario, el
ritmo de la copla, la canción es-
pañola. El rock flamenco tenía
soleás, bulerías... Era algo mu-
cho más complejo, no tenían na-
da que ver. Al mismo tiempo, era
la gran eclosión de la música gi-
tana. Siempre se ha dicho que el
hit parade hay que buscarlo en
los coches de choque. Y en las
pistas de los coches de choque
sonaban Las Grecas, Los Chi-
chos... Hasta entonces Camarón
grababa sus discos en un piso de
la calle Ilustración entre cuatro
paredes. Él escuchaba mucha
música y veía lo que se estaba
moviendo alrededor. Yo por en-
tonces ya había producido Vene-
no y a Lole y Manuel. Así fue co-
mo paseando por La Atunara me
dijo que quería que trabajáramos
juntos.

q El material
Tuvimos algunos problemas con-
tractuales porque Universal se in-
terpuso entre el acuerdo por tres
discos entre Camarón y yo. Final-
mente, trabajaríamos para la
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Ricardo Pachón, ayer tarde en el patio de su casa de Nervión, en Sevilla.

El Sergeant
Peeper’s
del flamenco
● El productor de ‘La leyenda del tiempo’, Ricardo
Pachón, ofrece la versión definitiva de un disco mítico
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Universal y era hora de pensar
qué era lo que íbamos a hacer. Yo
había pensado en Manuel Molina
como compositor, pero no fun-
cionó. Le pregunté que qué tenía
él y él me dijo yo no tengo ná. Le
propuse una cosa que tenía de
Morente, pero dijo ‘esto es muy
siniestro'. Íbamos a hacer un dis-
co y no teníamos nada con qué
hacerlo. Así que yo rescaté una
música que yo le había sacado a
la guitarra al Romance del Amar-
go, de Lorca. Probamos con ello y
sí funcionaba. Teníamos un hilo
de donde tirar.

q La catedrática
danesa
Yo tenía la tonadilla de La leyen-
da del tiempo, que pensé que po-
día servir, pero no tenía la letra.
Vino en mi ayuda la doctora
Rassmunssen, que era catedráti-
ca de español en Copenhague y
tenía una tesis sobre el subjunti-
vo español en el siglo XVIII o algo
así. Fue ella la que me dio la idea
de mezclar dos obras distintas de
Lorca no muy conocidas. Cama-
rón lo vio clarísimo desde el pri-
mer momento. Ahí nos dimos
cuenta que teníamos el disco.

q Todo fluye
Las dos bulerías de Kiko Veneno,
Volando Voy y Viejo Mundo, que
para mí es el mejor tema del dis-
co, con ese poema inmenso de
Omar Khayyam, las vueltecitas
que le dimos a La Tarara, más el
poema de Fernando Villalón en
Bahía de Cádiz... y la nana, que
viene de cuando yo era joven que
me fui a un albergue a Jaca con
una chavala que era soprano y yo
llevaba mi guitarra y ella me la
cantaba. La rescaté.

q La grabación
Fueron 20 días de felicidad en el
estudio grande de la Universal
de la Avenida América. Se ha-
bían sorprendido de que yo pi-
diera 24 canales para grabar un
disco de flamenco. Camarón es-
taba más cómodo que un cochi-
no en un charco. No es cierto que
por allí pasara mucha gente. De-
dicábamos diez o doce horas del
día a trabajar, hasta que nos
echaban, y sí que recuerdo que
un día se pasaron por allí Los
Chichos y se quedaron alucina-
dos con lo que estábamos ha-
ciendo. Se corrió la voz por Ma-
drid de que Camarón se había
encerrado en el estudio con una
gente de Sevilla y que se había
vuelto loco, pero no es cierto, sa-
bíamos perfectamente lo que es-
tábamos haciendo. Y claro que
metíamos batería, o guitarra

eléctrica, y la inf luencia del
blues. La voz de Camarón podía
con todo, lo asimilaba todo, y así
nosotros metíamos los elemen-
tos de rock con los que llevába-
mos años trabajando. Y en la na-
na Gualberto tocaba el sitar por-
que cuando Smash se disolvió él
se fue a Estados Unidos y, aun-
que no le había gustado nunca el
flamenco, lo empezó a apreciar
allí. Y tocaba flamenco con un si-
tar. Cuando lo hacía era una de-
licia, mejor que cuando tocaba
por Ravi Shankar, que era bas-
tante insoportable. Sí, incluimos
ese sitar porque había cierta in-
fluencia mística. Creo que influ-
yó la serenidad que nos daba el
que por entonces se tomara bas-
tante LSD. Pero no fue durante la
grabación, yo creo que nadie iba
de eso mientras trabajábamos.
Hombre, Gualberto estaba con

sus porritos, como siempre, y
qué te voy a decir de los Pata Ne-
gra, que eran dos chimeneas. Pe-
ro sí flotaba esa cosa mesiánica
que daba el ácido porque era co-
mo nosotros lo consumíamos,
casi como algo religioso, en los
tiempos del estudio de Umbrete.

q El resultado
No tuvo mucho éxito al principio,
pero el triunfo es que hoy es un
disco que todavía se escucha. Eso
no se puede decir de muchos dis-

cos. Se ha dicho que Paco de Lu-
cía no lo comprendió, que no sa-
bía de qué iba lo que estábamos
haciendo, pero eso es absoluta-
mente falso porque Paco de Lu-
cía nunca estuvo en el estudio de
grabación, no sé de dónde se lo
sacó Chávarri en su documental.
Paco lo escuchó cuando ya esta-
ba terminado y sólo puso un pe-
ro, un moog que Marinelli había
metido al final de La leyenda del
tiempo. Luego, cuando la volví a
grabar años después, decidí eli-
minarlo. Creo que Paco tenía ra-
zón. Camarón también estaba
contento con el resultado. Le da-
ba igual lo que dijera la gente. Él
sabía que lo había hecho con el
corazón, que había estado afina-
do, por lo que lo que otros pensa-
ran de La leyenda del tiempo le su-
daba el carajo. Él siempre supo
que era un gran disco.

Camarón sabía que
había hecho un
gran disco, le sudaba
el carajo lo que
pensara la gente”

Nosédedóndesalió
lodequePacodeLucía
noentendíanada.Paco
noestuvoenningún
momentoenelestudio”

Camarón con una guitarra eléctrica.

Una constelación
mitológica de
grandesmúsicos
La ausencia de Paco de Lucía
en los estudios de grabación
ante su escepticismo por el
proyecto que emprendía su
amigo no impidió que en
aquellos días se congregaran
en la Avenida de América de
Madrid una constelación única
de grandes músicos que han
marcado una época. El lugar
que tendría que haber sido pa-
ra Paco de Lucía lo ocupó con
brillantez casi virtuosa Toma-
tito a la guitarra, a veces ayu-
dado por Julio Roca, como en
La tarara. Por supuesto, esta-
ban los hermanos Amador, Ki-
ko Veneno y Gualberto, de
Smash, que se marcó una in-
creíble nana a sitar. Pero no
eran los únicos, aunque sí los
más populares. Manolo Mari-
nelli protagonizaba al teclado
el tema con el que arrancaba
el disco y le daba nombre.
José Antonio Galicia a la ba-
tería y Rubem Dantas susti-
tuían palmas por percusión
con su batería y sus cajas. Di-
fícil volver a reunir tanto genio
junto.
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