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La voz silente

H ace algunos meses, andábamos algunos gitanos y payos
departiendo en los pasillos de un evento dedicado a asuntos
gitanos cuando un antropólogo de notable éxito, pregunta-

do por la naturaleza de sus trabajos actuales, respondió: "estoy inves-
tigando a unos gitanos auténticos, auténticos; gitanos de verdad. Me
ha costado mucho conseguirlos, ya lo verás". La duda quedó, tras
su partida, sobre si los varios cientos de gitanos de toda Europa que
nos habíamos citado en aquel evento podíamos considerarnos
"gitanos de verdad", o si este antropólogo había dado con un decá-
logo del "gitano auténtico", piedra filosofal que atesoraría en secreto
por ser la fuente de su poder.

En el mismo evento repleto de intervenciones de cariz desigual, un
veterano pionero del asociacionismo gitano, que ha ostentado altos
cargos y distinciones, desgranaba un discurso sobre los valores de
la cultura gitana que básicamente se limitaba a valorar "la pureza"
(léase virginidad) de las jóvenes gitanas. Supuse, por tanto, que
pocas de las gitanas que conozco deben ser gitanas auténticas,
pues pocas encuentran en su ánimo otorgar a sus usos sexuales
un valor que trascienda sus propias necesidades, apetencias y
pudores; mucho menos utilizarlos como criterio para valorar su gita-
neidad o la de su familia. Quizás el origen del poder del veterano
líder sea, como en el caso del antropólogo, poseer las claves de lo
que ha de llamarse "gitano", pero su influencia en los pasillos minis-
teriales no debe ser muy grande, a juzgar por la cara de la Secre-
taria de Estado que escuchaba el discurso.

También se escucharon intervenciones de alta competencia técnica
en políticas sectoriales. El discurso técnico siempre es necesario
porque se refiere a los instrumentos de análisis y de acción social, pero
resulta inane si no explicita y se somete a los fines para cuya con-
secución es necesaria la técnica. Y más aún, gran parte del discur-
so técnico no parece haber asimilado, en sus procedimientos, pre-
cauciones conceptuales y metodológicas introducidas en la teoría
social desde hace mucho tiempo y que no son inéditas en España.

Del mismo evento quedaron marginadas otras posibles intervencio-
nes sobrecogedoras por su independencia, competencia técnica,
honesta autocrítica y alta carga ética; fuera de los órdenes del día,
de las agendas de las figuras institucionales y de las conclusiones.
Mientras, en los pasillos, se repetía la misma idea: "llevamos 20 años
escuchando lo mismo". Es verdad que no siempre puede participar
todo el mundo ¿pero todo el que participa tiene que decir lo mismo?

Este "escuchar lo mismo" por parte de la audiencia y este "decir lo
mismo" desde la tribuna, en mi opinión, consiste básicamente en dos
tipos de discursos, el "culturalista" y el "meramente técnico", domi-
nantes en los acontecimientos de esta clase.

El problema del uso abusivo de
la cultura como eje en torno al
cual gira la vida de los gitanos
plantea dificultades insupera-
bles, aunque sólo sea porque el
fardo de penalidades acumula-
das en el pasado, incrustadas en
nuestra semántica y en nuestras
convenciones lógicas, da forma
circular a nuestras preguntas,
obligándolas a cerrarse sobre sí
mismas. Aún más, induce a un
estado psicológico en el que se
termina describiendo el mundo
desde una perspectiva estricta-
mente racial y provinciana, con un discurso autorreferencial y narci-
sista que se alimenta del miedo y conduce al aislamiento. La para-
fernalia terminológica de la antropología (se define a los gitanos en
función de una cultura), mal escogida y mal utilizada, ayuda a erra-
dicar las múltiples diferencias entre gitanos a favor de una diferen-
cia que separa a los gitanos de todos los demás. De esta forma, en
la vida de un gitano su procedencia geográfica, su ocupación, sus
aficiones, su nivel de estudios, su religión, sus ideas políticas o sus
usos sexuales quedan subordinados a su "ser gitano".

El culturalista se muestra, en resumidas cuentas, como un discurso
pre-moderno que abusa del término "cultura" para defender una
especie de tradicionalismo de "paraíso perdido" monolítico, exclu-
yente, cada vez más alejado de las variadas existencias de los gitanos
españoles y difícilmente conciliable con las nociones de ciudadanía,
democracia, libertades, etcétera, que delimitan los horizontes polí-
ticos posibles en nuestro contexto histórico.

Una consecuencia del discurso culturalista es que destierra del aná-
lisis los fenómenos biológicos y culturales de mestizaje. Todos menos
uno: la influencia de la cultura gitana sobre la cultura española, en un
único sentido y de una forma que no hace sino incrementar la dis-
tancia entre ambas. La historia demuestra que en los ámbitos donde
el mestizaje ha sido más fecundo se han suavizado las penurias par-
ticulares de los gitanos. Pero en lugar de explorar esos ámbitos los
apartamos de nuestra vista y sólo nos interesa lo que "nosotros" (un
"nosotros" mayestático e indefinible) hemos influido en "ellos". La falta
de curiosidad del discurso oficial acerca del mundo que nos rodea,
su desinterés por el cosmopolitismo, excluye a muchos payos que
han asumido nuestra causa como bandera y aleja a los que podrían
hacerlo. Al mismo tiempo nos distancia de las trayectorias de los
movimientos internacionales de defensa de los más desfavorecidos.

Con la intención de “abrir boca” para su lectura completa –a un golpe de ratón en Internet
o, mejor, en su cuidada versión impresa– traemos a esta Revista de Prensa algunos frag-
mentos del inicio y el final de esta interesante artículo “Sobre los discursos dominantes en
el movimiento asociativo gitano” del sociólogo y realizador audiovisual José Heredia Moreno,
publicado en Cuadernos Gitanos.
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¿Qué gitanos hay empapándose de las experiencias de los herede-
ros de Martin Luther King, de Mandela, de los indios británicos o del
pueblo judío (no confundir con el Estado de Israel)?

Las derivaciones políticas de este discurso llegan al esperpento y
refuerzan la desconfianza de las instituciones públicas. Las reivindi-
caciones recurrentes de un espacio político-administrativo diferenciado,
con un ámbito de representación y decisión política propia (llámese
estatuto de autonomía, representación parlamentaria personalizada
o circunscripción electoral a la carta: la imaginación e ingenuidad de
algunas propuestas es abrumadora) son muestra suficiente de lo ajeno
que se encuentra este discurso de la vida cotidiana de los gitanos y
la realidad socio-política de nuestro país. Si este tipo de propuestas
desacredita al movimiento, más aún desconcierta al pueblo, para
después decepcionarlo. No sólo son declaraciones voluntaristas y qui-
méricas (y por lo tanto banales y gratuitas), es que tienen el incon-
fundible sello populista que caracteriza a los "líderes" con mucha ambi-
ción, pocas ideas y nula responsabilidad. Si en algún improbable
momento llegaran a realizarse significaría la institucionalización de la
ciudadanía de segunda clase para los gitanos, al modo que se estiló
en algunos países del este o que diseñó el apartheid sudafricano para
mestizos e indios: con un parlamento subordinado aparte.

La consecuencia más perniciosa del discurso culturalista quizás sea
su marginación de la escena socio-política del país y la consecuen-
te preeminencia que las instituciones públicas otorgan a los discur-
sos técnicos de las ciencias y las políticas sociales. Aquí encontra-
mos un escollo importante aunque sólo sea porque el caudal de mate-
rial de las distintas disciplinas puede llegar a ser monstruoso, pero
sobre todo porque su relevancia y competencia es muy variable y no
siempre parece que los de mayor relevancia y competencia obten-
gan un mayor Impacto en el discurso. Claro que lo anterior puede ser
una apreciación subjetiva, pero es reveladora la frecuencia con que
se cita a los autores relevantes y competentes para ignorarlos en los
análisis y en las decisiones.

Pero eso no es todo. Los discursos de las ciencias sociales y las polí-
ticas públicas están llenos de grietas donde se pueden incubar, como
diría José Heredia Maya, "los virus del desencuentro". Por poner un
solo ejemplo: la misma necesidad lingüística de los técnicos y cien-
tíficos de determinar un "nosotros" (el investigador o el gestor polí-
tico-administrativo) y un "ellos" (los gitanos), impone una oposición
en la que una parte ejerce un poder (el de definir o el de administrar)
y la otra es el objeto pasivo de ese poder (el "objeto de estudio" o la
"población target). Estos poderes sutiles hay que saber dominarlos
con un fuerte sentido autocrítico y numerosas precauciones con-

ceptuales y metodológicas que no siempre se encuentran. Los resul-
tados no son nuevos ni exclusivos: muchos discursos técnicos y cien-
tíficos tienden a un paternalismo sofisticado, en el que un gitano cual-
quiera es tratado, en el mejor de los casos, como un "informante
nativo", y en el peor como un "administrado" que se pliega o no a
unas condiciones normativas que el mismo discurso prescribe. De
esta forma, la capacidad de los gitanos de definirse a sí mismos y de
establecer los términos y condiciones de sus aspiraciones quedan
en suspenso. Se les coloca en un estado de inconsciencia, de "infan-
cia graciosa" que sólo puede comprenderse o gestionarse desde ins-
tancias "conscientes y maduras". Las posibilidades de ejercer las pre-
rrogativas de su ciudadanía se ven así sutil y notablemente recorta-
da. Una mezcla paradójica de dependencia y desconfianza mutuas
intensifica la distancia entre administradores y ciudadanos gitanos.
La utilización de mediadores en puestos subalternos, a menudo colo-
cados en una posición surrealista y extraordinariamente incómoda,
conflictos de lealtad incluidos, lejos de reducir esta desconfianza la
intensifica y produce una nueva clase de gitanos administradores de
políticas sociales. Por supuesto, nada de esto que digo es nuevo. 

(…)

Hace falta, pues, una gama de discursos que nos sirva como ins-
trumento de capacitación política, que nos permita ejercer la ciuda-
danía dentro de nuestro contexto social de la manera que nos resulte
más provechosa en los términos que nuestra ciudadanía admite. Estos
discursos pueden elaborarse desde muy distintas instancias, pero no
podrán funcionar sin mecanismos eficaces de debate y consenso en
cuyo centro se encuentren los gitanos no asociados. De lo contra-
rio seguiremos sufriendo un discurso autorreferencial, sin contacto
con la realidad a la que pretende corresponder y útil únicamente para
los intereses espurios de una oligarquía impotente.

Por último, quisiera entrecomillar todo lo anterior. Este texto no es
ciencia, no es filosofía, no es historia. Es un texto de vocación pole-
mista y carece del rigor exigible a tales materias. No debe tener más
validez que la de un ciudadano gitano no asociado que, guiado por
motivaciones éticas y morales, con descaro y sin complejos expresa
su pesar acerca de los asuntos que le incumben y llama la atención
sobre la necesidad, subjetiva, de ampliar el debate. Tiene, por tanto,
un fuerte contenido político, pero no se sitúa en una lucha por el poder
o la influencia estatal o de partido.

Siento no haber introducido todas las excepciones y reservas nece-
sarias en un texto tan generalizador: no es todo el "movimiento" sino
sectores que defienden una idea paralizada de lo gitano; científicas
a las que admiro son más conscientes que yo de las trampas de pen-
samiento, y son tan autocríticas con su trabajo como yo con el movi-
miento que debe representar al pueblo al que pertenezco.

Quiero subrayar que hablo de discursos, no de personas. Este texto
resalta la labor de tantísimas mujeres y hombres de patas negras,
blancas y entreveradas, que desde todos los sectores e institucio-
nes, con honestidad y comprometiendo su vida, han abrazado la tarea
de ayudar a los gitanos que lo necesitan. En contraste con el discurso
dominante, su trabajo queda más que dignificado. Dadas las cir-
cunstancias, sus éxitos son más que palpables.
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– El culturalista se muestra, como
un discurso pre-moderno que abusa
del término “cultura” para defender
una especie de tradicionalismo de
“paraíso perdido” monolítico,
excluyente, cada vez más alejado de
las variadas existencias de los
gitanos españoles


