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¯ ~’si el palmito adoles-

¢ ’~ cente de Josd Monge
~Cruz no hubiera

asombrado a AJatonio Mairena
en la Feria de Sevilla o hubiera
asaltado a un vag6n de tercera
junto conAlonso Nfifiez.Ranca-
pino~ para desembarcar en
Madrid? 2Y si hubiera tomado la
alternativa como torero en vez
de tomarle jindama al morlaco
que le soltaron en un festival
ben6fico que le busc6 su compa-
dre Curro Romero, Arte y Majes-
tad? ~Ysino hubiera mal grabado
aquel primer disco que hizo con
Antonio Arenas, o no hubiera
conocido en M~ilaga a Miguel de
los Reyes y la voz larga de Anto-
nio E1 Chaqueta, el empleo fljo
discontinuo en el tablao de To-
rres Bermejas? ~Y si no hubiera
conocido a Paco de Lucia no
importa d6nde, quiz~i allf mis-
mo, en los billares de Callao, en
una fiesta con los Domecq o en
casa de Parrilla, cuando al ama-
necer todavia
pretendfan
comprobar lo
guapas que eran
aquellas chicas
gitanas al des-
pertarse?

Veinticinco
afios despu6s de
la desaparici6n

UNA SlLLA QUE
A0N SIGUE VACiA
La presencia de
Camarbn ha sido
tan fuerte que su
tugar sigue vacio
despu6s de los 25
afios de su muerte

de Camar6n de la Isla, el mito a
menudo se traga al personaje y
el personaje difumina a la perso-
na. Los fabricantes de ucronfas
pretenden afin negar su vida al
completo, poli6drica, imposible
de contener en un pufiado de
palabras, porque como suele
ocurrir con quien no tiene el
encefalograma piano, el gitano
mbio escondfa un palacio detr~is
de una fachada muy humilde.

E1 ,flashback~ de la historia
podr~i sorprenderle en su omafta
final, ~qu6 es lo que tengo?, en
Badalona con su Chispa al lado
y proseguir hasta su nacimiento
bajo la dignidad pobre de una
fragua, cuando el padre hacia
alcayatitas gitanas y su madre le
cantaba incluso antes de nacer.
Es cierto que atrajo el inter6s
internacional a partir de su apa-
rici6n en el Festival de Montmux
o a rafz de que el pintor Miguel
Vallecillo le llevase a Le Cirque

d "Hiver de Paris ylos mufiidores
de leyendas porfiar~in si era cier-
to que Stevie Wonder y Michael
Jackson pretendieron adquirir
sus derechos pot un potosi, pero
su gloria est~i m~is cerca de la
historia real que de las fabulacio-
nes m~is o menos ciertas: desde
sus escapadas a la Venta de Vat-
gas, donde Caracol no lleg6 a
decirle todavfa aquello de,canta
gracioso~, a su educaci6n espar-
tana en la casa madrilefia de
Antonio S~inchez Pecino, bajo el
mismo techo que Francisco S~in-
chez Gomes y Pepe de Lucia o
Ram6n de Algeciras.

, CAMISAS YCANUTOS
De ahf sus discos con la colabo-
raci6n especial de Paco de Lucia,
entre canasteras de invenci6n
mutua e invencibles rosamarias,
tamizadas por fotos ,kistchs, o
impecables instant~ineas de
Pepe Lamarcaintercambi~indose
camisas y canutos. O su declara-
ci6n de independencia, ,La le-
yenda del tiempo,,, un disco en
el que la mano del productor
Ricardo Pach6n se junt6 con su
profundo instinto de bfisqueda.
Pero, por entonces, ni gustaba
todavfa a las muchedumbres su
voz de alto campanario ni los
coqueteos entre el flamenco, el
rock, eljazzyla canci6n de autor
que aquel disco propuso fueron
aceptados desde el primer mo-
mento por una sociedad espm-ao-
la que tambi~n vivfa, a trancas y
barrancas, una transici6n musi-
cal y no solo polftica.

En ese disco no estuvo Paco de
Lucia y emergi6 Tomatito, como
ya su eterno escolta al toque,
aunque el de Algeciras reapam-
ciera con cierta frecuencia en su
vida o en sus grabaciones, desde
.Como el agua~ a ~Potro de rabia
y mieb~, que se grab6 cuando a
Jos6 ya empezaba a dolerle el
costado y principiaba su via cru-
cis pot hospitales y templos,
desde El Prendi al culto de la
Iglesia de Filadelfia.

Veinficinco afios despu~s de su
muerte, su trono sigue vacfo
porque bl nunca rue una monar-
quia can6nica sino una repfibli-
ca heterodoxa en la que aprendi6
de sus maestros, pero no les imi-
t6 jam~is: sus tangos de la Re-
pompa nunca fueron un clon de
los de la Repompa, nilos aires de

La Perla fueron mim6ticos, ni se
not6 la huella del Chaqueta m~s
all~ de la sole~i que le dedicara,
mediados ya los afios 80, con
letra de Antonio Humanes. Fue
genuino, personal, intransferi-
ble. Que nadie busque a sus
discfpulos entre sus imitadores
sino entre aquellos que sigan
mir~ndose por dentro, buscando
un matiz distinto a cualquier
estilo en una remota venta de
carreteras, rastreando las gar-
gantas de los viejos y asumiendo
que, aunque la vida sea lo que
sea, mientras nuestro corazonci-
to hierva, seguiremos vivos.

Resulta baladi plantearnos
ahorala ucronfa fundamental de
entre todas ellas: 2qu6 hubiera

<<ALGUNOS DICEN
SI ERA CIERTO OUE
MICHAEL 3ACKSON
QUISO QUEDARSE
CON SUS DERECHOS>~

<<QUE NADIE BUSOUE
SEGUIDORES ENTRE
SUS IMITADORES, SINO
EN AQUELLOS QUE SE
MIRAN POR DENTRO>>

sido de Camar6n sin Paco o de
Paco sin Camar6n? Los tenemos
juntos, casi indisolubles, como
ventrflocuos mutuos: el cantaor
que sabra tocar la guitarra y el
tocaor que se ocult6 detr~is de
ella porque era tan timido que no
se atrevfa a cantar fuera de su
burladero de madera. Lo terrible
es que, a 1o largo del filtimo cuar-
to de siglo, en lugar de estar ce-
lebrando su prodigioso encuen-
tro, han abundado m~is las dis-
cusiones contables sobre muy
discutibles deudas y royalties.
Pura ficci6n, en la mayor parte
de los casos. Otra leyenda, pero
negra.

Ellos en cambio, al unfsono,
siempre practicaron la magia
blanca. Mucho m~is all~i de *~Ca-
nastera,~, el egtilo que crearon
juntos y que, si nadie 1o remedia,
morir~i con ambos. Aunque si-
gan siendo inmortales.
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