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“Quiero que mis nietos sepan euskera”
ARANTZA RODRÍGUEZ

BILBAO

T IENE una espinita clavada. Y, a juz-
gar por sus palabras, le sigue dolien-
do. “Una de las cosas de las que más
me arrepiento es de no haber segui-

do adelante con los estudios. Muchas veces le
he dicho a mi madre: Ay, cuánto me habría
gustado a mí saber euskera. Ahora que tengo
nietos quiero que lo aprendan”, se sincera
María Luisa Jiménez Gabarri, una ama de
casa gitana que reivindica la implantación
de la educación bilingüe en Otxarkoaga.

Apenas tenía quince años cuando abando-
nó su Logroño natal de la mano de su pro-
metido. “Su familia fue allí de vacaciones, nos
echamos el ojo y me vine. Me casé justamen-
te en esta iglesia”, dice alzando la vista hacia
el campanario. Sentada a la sombra, en la pla-
za, hace memoria. Han pasado ya 35 años.
“Entonces el barrio era muy diferente. Eran
todo montes y cuestas. Si te caías, te raspa-
bas las rodillas, era todo como un camino y
ahora mira qué bien. Han mejorado las calles,
han hecho pisos nuevos y escaleras, están
poniéndonos el metro... O sea que Otxarkoa-
ga ya no es Otxarkoaga”, concluye.

Lo mismo que han desaparecido “las cha-
bolas que había donde para el 30” también se
ha borrado el rastro de la droga en la calle.
“Antes igual veías en las esquinas a algún dro-
gadicto pinchándose o jeringuillas tiradas,
pero ahora ya no. Ahora hay mucha limpie-
za en Otxarkoaga. En ese centro de ahí los
toxicómanos cogen la metadona y ya no les
ves por la calle. Les ayudan mucho”, alaba.

Es mediodía. Un jubilado, cachava en mano,
descansa en un banco. Una pareja pasea con
un bebé. Un joven con una bolsa de deporte
espera en la parada del autobús. No parece
que los peligros acechen, pero Mª Luisa sabe
de la “mala fama” del barrio. “Es como si fué-
ramos los malos de la película. Tendrían que
vivir aquí para ver que es un barrio tran-
quilo. También de Zabala, San Francisco o
Las Cortes se habla muy mal y yo he pasado
por allí y nunca he visto que se estén matan-
do. Aquí hay peleas, como en todas partes,
pero no como la gente se cree”, desmiente.
Tampoco es cierto que Otxarkoaga sea un
asentamiento gitano. “Siempre ha habido más
paisanos. Tú lo estás viendo. Por ahora no ha
pasado por aquí ni un gitano. Muchas veces
es más la fama que la lana”, comenta.

“ME CONSIDERO TAMBIÉN PAYA” Camino de la
iglesia evangélica o del mercado, esta mujer
que, a sus 50 años, tiene cuatro hijos y diez
nietos, no hace distinciones entre gitanos y
payos a la hora de saludar. “Cuanto más van

pasando los años hay más libertad y más rela-
ción entre nosotros. Ahora vemos a un gita-
no con una paisana paseando por la calle y
ya no nos sorprende ni a nosotros ni a ellos.
Al principio sí”, admite. De hecho, cuando en
su día su hermano presentó a su novia paya
en casa, a Mª Luisa le “chocó un poco”. “Ya
partió, pero era preciosa en todos los senti-
dos. La queríamos mucho”, aclara.

Con un vecindario cada vez más multicolor,
Mª Luisa dice no tener problemas con nadie.
“Aquí hay de todo, pero yo no tengo nada en
contra de gitanos, ni de payos, ni de negros, ni
de rumanos. En mi mismo bloque hay unos
árabes. Hola, hola y adiós, adiós. Si me hicie-
ra falta, iría a su casa a pedir pan y si ellos
vinieran a la mía, yo se lo daría. ¿Por qué no?”.

Ejemplo de integración, reconoce que el
hecho de haber vivido entre payos en La Rio-
ja le ha ayudado a adaptarse. “Donde yo vivía
eran todos paisanos y yo me relacionaba con
las niñas en la escuela, ellas venían a mi casa
y yo iba a donde ellas a estudiar. Yo ya tenía
mi mente abierta. Yo soy gitana, pero me con-
sidero también paya”, confiesa.

Consciente de que en Otxarkoaga “hay tien-
das que están cerrando porque el comercio
grande se come al pequeño”, no augura nada
bueno para los vendedores ambulantes.
“Antes íbamos con cuatro zapatillas al mer-
cado y ganábamos para comer y ahora no se
gana nada. Mis hijos se dedican al mercado
y hay veces que pierden dinero”, asevera. Ni
siquiera ellos pueden hacer frente a los pre-

cios de los grandes centros comerciales. “En
Portugalete han abierto el Ballonti, donde
dan a dos o tres euros la prenda. En el mer-
cado para ganarnos un duro, si pagamos a
tres, vendemos a cinco. Además, la gente
quiere ir más al comercio que al mercado”.

“15 EUROS DE GASOLINA Y SIN CHATARRA” Si
el futuro de los vendedores ambulantes es
incierto, el de los que se dedican a vender cha-
tarra se vislumbra cubierto de nubarrones.
“Uno de mis hijos se dedica a ello y hay días
que me dice: Mama, vengo empeñado, he echa-
do 15 euros de gasolina y no encuentro nada.
Va todo a menos. No sé adónde vamos a lle-
gar. Cuando mis nietos sean más mayores
¿qué va a pasar con ellos?”, se pregunta con
la preocupación propia de toda abuela.

Para capear el temporal, ni siquiera pueden
echarse al campo. “Mi papa y mis hermanos
en La Rioja se han dedicado siempre al cam-
po. En enero estaba la remolacha y la zanaho-
ria, en junio y julio el entresaque, las fresas,
la uva, la patata... Había trabajo, pero es que
ahora hay máquinas para todo”, lamenta.

Temerosa de que sus nietos no puedan
ganarse el pan con las ocupaciones de sus
padres y abuelos, les aconseja “que estudien,
que aprendan euskera y que se enganchen.
Tengo una sobrina que el año pasado termi-
nó el instituto y ahora está haciendo cursos
para cuidar niños. Hay otras que quieren ser
abogadas. Pues venga, adelante, yo les doy mi
apoyo, mi ánimo y todo lo que haga falta”.

“Antes igual veías a algún
drogadicto pinchándose o
jeringuillas tiradas, pero
ahora hay mucha limpieza”
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● Lo mejor. “Que los vecinos respetan a los
gitanos. Yo veo en Otxarkoaga mucha unión”.
● Lo peor. “Hace falta un polideportivo con
piscina para que los jóvenes estén ocupados y
no se tengan que ir a Santutxu”.
● Rincón preferido. “El parque que han
puesto detrás de donde yo vivo, en Txotena.
Es un parque muy grande, precioso. Hace
unos meses vino a inaugurarlo el alcalde”.
● La mejora. “Gracias a Dios ahora nos van a
poner el metro, ya tenemos autobuses... Sólo
nos falta el polideportivo”.

Ama de casa gitana, reclama educación bilingüe en un barrio estigmatizado por su “mala fama”

Mª Luisa Jiménez, de 50 años, está perfectamente inte- grada en su barrio. FOTO: PABLO VIÑAS
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