
Perfiles de frente
Ataulfo Barroso. Poeta y traductor de romaní

"Los gitanos viejos, por miedo, no ense~aban la lengua a sus niños".

E llamo Ataulfo Ba-
rroso Jiménez, pero
todo el mundo me
llama ’Ataulfo Gra-

nada’. Nací en 1932, un año después
de proclamarse la República. De mi
infancia el recuerdo más terrible es
el de los nacionales en la Torre de la
Vela bombardeando la ciudad. Nos
teníamos que refugiar en las cuevas
del Sacromonte cuando bómhar-
deaban, unos y otros. Fue una vida
muy amarga, los comedores de Au-
xilio Social. Recuerdo a mi madre
llorando cuando doblaba la colcha
de la cama para llevarla al Monte de
Piedad a cambiarla por comida.

"Ingresé como ’humilde’ en las
escuehis del Ave María. Mis padres
eran geme pobre: mi padre era
pintor de brocha gorda y mi madre
limpiaha casas. Estaba loco por
que me apuntaran al comedor y
poder comer el famoso potaje de
las escuelas. De niño mi padre me
puso a trabajar con él porque no
rne podían pagar los estudios".
-¿Se educó trabajando?
Sí. Yo estaba en las escuelas del
Ave María. Después llamaron a mi
padre: "Mire usted, Antonio, su hijo
ya ha llegado a la séptima clase y de
ahí hay que pasarlo a otros estudios
superiores". "¡Qué más quisiera
yo!", dijo él, "pero con esa edad ya
puedo meterlo a pintar". Entonces
aprendí mi oficio del que me siento
orgulloso: soy pintor decorador y
dentro de eso llegué a las más altas
cotas. Antes los pintores de brocha
gorda eran pintores de verdad: imi.
taciones a maderas, a mármoles,
rotulaciones, molduras...
-¿Había discriminación en el Ave
Maria?
-Nunca, puesto que don Andrés
Manjón las hizo para sus niños hu-
mildes. De ahí salieron grandes
profesionales de todos los oficios y
las artes, como Benitez Carrasco.
Ahí conocí a mis flamenquitos, mis
cuevas del Sacromonte: la de Pifiñ-
li que fue la primera zambra, la de
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"Un pueblo sin
leni;ua es un pueblo

sin cultura"
Es el traductor del ’Romancero’ al romaní ~, En Francia casi se
muere de pena en un rincón, pero unos cíngaros yugoslavos le
acogieron ® Hoy vive y escribe en su tierra, en su Albaicín natal

Juanillo el Gitano, todos los cantan-
res célebres del Sacromonte. Ahí
empecé haciendo mis pinitos hasta
quellegué aser director artístico de
los Jardines Neptuno, d nombre se
lo puse yo. Tuve poderes para hacer
y deshacer, comencé con Mariqui-
lla, me traje a Memhe Esmeralda, a

quien le puse elnombm. Luego tra-
bajé en los Jardines Alberto, en el
Rey Chico, luego salté a Madrid y
me fui con Mañqullla al extranjero.
Al regresar entré en Torres Berme-
jas con las gtmldes figuras: Mano-
lete, Faíco, Mario Maya que eran
primos hermanos de mi mujer.

AUTÉNTICO

~~ Paramílafilosofía consiste
en ’saberse gitano’, un
gitano que sepa serio y
estar las veinticuatro
horas en gitano"

POETA

Amola naturaleza
y mi poesía es

la vida, Escribo a lo que
creo es la’verdad. Como
odio todo lo malo sólo
le escribo a lo bueno"

la Canastem, la de Manolo Amaya;
la de la Chocolata, la célebre Golon-
dr’ma, la de la Rocío... En un bauti-
zo yo pretendí auna gitauillaque es
huy mi señora, Trinidad Heredia
Maya. Me hicieron pasar a la cueva,
no me lo pensé dos veces. Allí esta-
ban el hermano de la Golondrina y

-¿Cómo es su relación con los gita-
nos?
-Me consideran uno más, yo soy el
’Tito Ataulfo’. Fui uno de aquellos
emigrantes que fueron al extranje-
ro a bnscarse la vida. En Francia ca-
si me muero de pena en un rincón,
pero había unos cíngaros ofiundos
de Yugoslavia, gente de circo que
ibande girapor lacosta sur de Fran-
cia, que me acogieron. Con el poco
cal6 que aprendí en la fragua de los
Patrones me di a conocer y me
aceptaron.
-¿Cómo surgió su interés por el ro-
maní?
-Yo era un entusiasta de las tradi-
ciones: no había una feria de gana-
do o una boda gitana a la que no
asistiem. En el poco romaní que sa
bíay el que aprendí con los cíngaros
vi una riqueza lingüística primitiva
que me enamoró. Conviví mucho
tiempo con ellos y ahí se inició mi
interés de estudioso de la lengua.
Aleccionado por algunos profeso-
res y poetas como Pepe Heredia y
Miguel Hagerty comencé a dedi-
carme con más profundidad. Tra-
duje el Prendimiento de Antoñito el
Camborio y sonó tan bien que hice
los diedocho poemas de los que se
compone el Romancero gitano. Lue-
go como diversión hice el Réquiem
porlgnacio SánchezMej(as y todo el
Diván del Tamarit. HW estoy tradu-
ciendo mis propios poemas. Mi pri-
mer iibro, Vivencias, es bilingüe. Es-
tuvo muerto de ñsa en los anaque-
les de las instituciones y como en mi
hambre mando yo al final me lo au-
topuhFlqué. ¯
-LTiene publicadas las traduceio-
nes del ’Romancero gita nd’?
-¡Qué va! Cuando se enteran de
que hay un flamenquito en Grana-
da que ha traducido el Romancero
de Lofca inmediatamente viene Le
Monde de Francia, Stern de Alema-
Na, y C/affn de Argentina, pero en
Granada pasó inadvertido. En cam-
bio, vihiemn unos moscuvitas que
habían traducido a Lorca al ruso y
les dieron un agasajo espectacular
en la Huerta de san Vicente, y yo
que he traducido casi toda la obra
lorquiana, ni caso.
-¿Cómo se traduce un lenguaje tan
amplio como el de Lorca a uno tan
parco?
-Bueno, se trata de adaptarlo, para
no descomponer los poemas tuve
que buscar palabras que siguifica-
tan lo mismo. El pueblo mmá es sa-
bio, ha sufrido mucho y ellenguaje
le sirve de autodefensa para sobre-
vivir.
-¿Son sus señas de identidad?
-Un pueblo sin lengua es un pue-
blo sin cultura. Pero es que los gi-
tanos tampoco se han preocupado
por su lengua, son pocos los que la
conocen; y menos mal que se ha
mantenido dentro del dan fami-
liar porque los gitanos viejos, por
miedo, no la enseñaban a sus ni-
ños. Hoy sí, hoy hay muchos cen-
tros culturales y una organización
a nivel internacional, la Comuni-
dad Europea edita una revista li
Tehatehipen, La Verdad, en roma-
nó] dirigida por Ramírez Heredia.
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-¿Es positiva la integración?
-Ocurre también que hay gitanos
que se automarginan. Para mala filo-
sofía consiste en’saberse gitano’, un
gitano que sepa serloyestar las veinL
ticuatm homs en gitano, ése convi-
ve, subsiste, es feliz, vive. Lo que no
puede ser es encontrarse cuatro o
cinco que lo fingen. Ser gitano es
una ñlosofia y el orgullo de una raza
quevive por todo el mundo.
-¿Qué tienen en común los gitanos
del mundo?
-La lengua, aunque con variantes
segfin la zona. Ocurre una cosa cu-
ñosa y es que el mismo pueblo, por
ejemplo, Andalucía, todos los an-
daluces, sin darse cuenta, conocen
cien palabras del caló. Otro dato es
que cuando llegan determinadas
fiestas (Corpus, Feria de Abril, Fe-
ria del caballo en Jerez) todo el
mundo quiere ser gitano, flamen-
co, yse siente como tal. H ser anda-
luz es ser flamenco y el ser flamen-
co es tener un ramalazo de gitano.
-¿Nos sobran esterentipos con res*
pecto ales gitanos?
-Sí; No se les conoce bien, s61o cua-
tro cosas simples. Hay médicos,
maestros, abogados, militares, has-
ta guardias civiles. Estánintroduci-
dos en la sociedad y quieren que su.
pueblo seaaceptado.
-¿Cuáles son sus poetas favoritos?
Me gusta Lorca, Juan Ramón, Ge-
tardo Diego, Celaya, Aleixandre,
Guillén; y de los extranjeros, Ban-
delaire. De la Generación del 27 no
puedes mantarlos a todos porque
parece que se plagian unos a otros.
-¿Cómo es la poesía de usted?
-Mi primer libro se ~tuló Vivencias
de mi tierra, luego escribí Cristales
opacos, El zaguán de los deseos, Los
muros del tiempo y el último Donde
rompen las conciencias. Ame la na-
turaleza y mi poesía es la vida. Es-
cribo a lo que creo es la verdad. Co-
mo odio todo lo malo sólo le escribo
a lo bueno. Si le escribo a Granada
en mi primer libro, Vivencias, pues
son piropos a mi fierra, letras popu-
lares próximas ala gente. Ahora es-
toy escribiendo flamenco, me gus-
tan el cante grande, profundo, que
transmita.
-Usted también es cantaor, ¿cómo
ve el panorama actual?
-Se canta, se toca y se baila mejor y
estas fiasiones musica]es que hay si
sehacenbien están bien, pero no se
deben perder las raíces. Esto se lla-
ma la tierra de las tres culturas y yo
digo de las cuatro: mora, judía,
cristiana ygitana.
-¿Qué diferencia hay entre un can-
raer payo y un gitano?
-El gitano expresa en su cante toda
la discriminación racial que ha su-
frido y su ’ay’ profundo, melancóli-
co y de dolencia no lo puede decir
un payo por muy bien ~lue cante,
que los hay buenísimos, anténUcos
maestros. No diré que el cante es de
los gitanos, el cante es del pueblo
andaluz, lo que pasa es que el gita-
no ve una riqueza y lo engrandece
con su forma, aparte de que existen
cantes que sòn autóctonos del gita-
no como martinete, debla, toná,
cantes sin guitarra a los que daban

CONVIVENCIA
No se deben
perder las raíces.

Esto se llama la tierra de
las tres culturas y yo digo
de las cuatro: mora, judía,
cristiana y gitana"

GRANADA

~~ Necesitamos un
~~ lavado de cara
perfecto si queremos ser
patrimonio de la
hum~Inidad. Hay que

luchai más por ello"

Entre sus poetas favoritos, Lorca, Juan Ramón~ Celaya, Aleixandre e Rafael Guillén.
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Se están

haciendo

reformas urbanísticas

que están acabando con

nuestra idiosincrasia

arquitectónica"

el compás delyunque; luego de ahí
nacen la siguiriya y otros cante s.
-¿Quién legusta?
-Ha habido una gran evolución. Al
cabo de cincuenta años salió un
monstruo como Camarón y todo el
mundo quiere ser como él, pero
Camarón sólo hubo uno. Otros
-cantaores buenísimos han sido
Chocolate, Terremoto de Jerez, la
Femanda y la Bernarda de Utrera,
y otro que no lo menciona nadie
que se llamaba Gaspar de Utrera.
También hay muchos jóvenes que
salen con gran fuerza.
-Urbanisticamente, ¿se está per-
diendo el Albayzin?
-Ha habido cuatro personajes en el
Ayuntamiento que han mangonea-
do y se han comprado casas y han
roto la estética para hacer aparta-
mentes. Sí, han dejado las facha-
das, pero por dentro han modifica-
do los edificios con lo cual han des-
compuesto la idea original.
-¿Yel Sacromonte?
Yo fui uno de los primeros damni-
ficados de aquellas inundaciones
siendo alcalde Manuel Sola Ro-
dríguez-Bolívar. Aquello fue terri-
ble, me llegaba el fango hasta el
cuello y arañé la tierra de mi cue-
va hasta hacer un agujero y esca-
par. A Curro Albayzín, que era un
cfio, le cayeron las piedras en la
cama, hubo varias familias muer-
tas. Todos los gitanos autóctonos
del Sacromonte tuvieron que irse,

PAYOS Y GITANOS

~ ~ El gitano expresaen su cante toda la
discriminación racial que
ha sufrido y su ay profundo
no lo puede decir un payo
por muy bien que cante"

los hacinaron en barracones ylue-
go les dieron unas casitas en el ba-
rrio de La Virgencica, más tarde
¯ los reubicaron en Santa Adela en
eI Zaidín... Se descompuso la vida
del Saeromonte porque su hábitat
son los gitanos con sus propias
cuevas, que saben encalaflas y
manteneflas. Dada la propensión
de Granada a los terremotos, el
Ayuntamiento llegó a prometer la
solid]fieación de algunos terrenos
con cemento, pero eso nunca lle-
gó. Hoy allí viven gentes que no
tienen nada que ver con el colori-
do de otros tiempos.
-LCómo es Granafla?
-Una de las ciudades más bellas e
import~antes del mundo, al nivel
de Floreneia o Venecia. Pero nece-
sitamos un lavado de cara perfec-
to, si queremos ser patrimonio de
la humanidad hay que luchar más
por ello. Se están haciendo refor-
mas urbanísticas que están aca
bando con nuestra idiosincrasia
arquitectónica, y no quiero decir
que volvamos a las antiguas casas
de vecinos sino que se restauren
con más delicadeza. ¡Hasta las re-
jas carcelems estamos perdiendo!
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