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Mairena: cien anos de cante gitano

El siete de septiembre de 1909 —dos dias mas tarde,
segun los papeles— nacié Antonio Cruz Garcia, una de
las figuras mas relevantes de la historia del flamenco.
Cien afios después, su escuela cantaora sigue vigente
gracias a maestros como José Menese o El Lebrijano.

POR ALBERTO GARCIA REYES

«Yo naci en Mairena el 7 de
septiembre de 1909, aunque,
no sé por qué error, en los pa-
peles rezo como nacido dos
dias después». Antonio Cruz
Garcia cumple unsigloy el ca-
lor de su recuerdo sigue vivo
en la fragua de los cantes. «Te-
nia mi padre una herreria en
Mairena, y pronto tuve que
ayudarle en el trabajo, a pesar
de mis cortos afios. Alli, en la
herreria, empezaba a sonarme
lavozy principiaba a escuchar
buen cante, a través de los can-
taores amigos de mi padre,
que era un gran aficionado».
La confesién del maestro
es clara: el cante nace en €,
ensus propias entrafias, en su
esencia social, en su vida coti-
diana. Los porrazos de marti-
llo en aquella fragua de su vie-
jo le fueron ajustando la gar-
ganta al entonces Nifio de Ra-
fael, al hoy gran Antonio Mai-
rena, raiz del grito gitano. Pe-
ro ni siquiera su gente podia
imaginar a principios de siglo
que aquel chiquillo pasaria a
la historia como uno de los
mejores cantaores flamencos
de todos los tiempos. Ahora
se cumplen cien afios del naci-
miento de Antonio Mairena,
portador de la tercera Llave
de Oro del Cante. Y desde que
muri6 hace 26 afios, algunos
han querido cerrarle la puer-
ta. No han podido. Porque An-
tonio Cruz Garcia defendid es-
te arte como parte esencial de
nuestra cultura y se murid
con la ansiedad de revalori-
zarlo. Hay que discutir mu-
chos de sus escritos, por su-
puesto, pero su cante es into-
cable. Esta guardado en el sa-
grario de los grandes acompa-
flado aun por el compas del
yunque del Alcor. Ese yunque
del que naci6 sulamento gita-
noylo puso por primera vez a
cantar en una fiesta alla por
los afnos 20, durante una visi-
ta del bailaor Faico a Maire-
na. Hizo alli el chiquillo un
tango de Pastora Imperio que

corto la respiracion de los asis-
tentes. Poco a poco. En el 24
gand el concurso de Alcala
por decisiéon de Joaquin el de
la Paula. El servicio militar en
plazas africanas frend la esca-
lada. Pero a su vuelta se insta-
16 en Sevilla y se hart6 de ma-
mar verdades en las fiestas de
la Alameda y del Pasaje del
Duque. Entonces conocid a
Carmen Amaya en unajuerga
enla Venta de Antequera y se
fue con ella a Barcelona. Pero
la Guerra Civil lo devolvi6 a
su tierra, donde comenzo6 a
grabar placas con la guitarra
de Esteban de Sanlucar. Fue-
ron aquellas unas grabacio-
nes livianas en las que prima-
ban los fandangos y las bule-
rias. Mas don Antonio siguié
a lo suyo. Se enrold en las
compafiias de Juanita Reina
primero y de Pilar Lopez des-
pués, hasta que Pastora Impe-
rio lo contratd para compartir
cartel con Juanito Mojama,
Antonio el de la Carzd y José
Cepero en La Capitana. Tras
pasar también por Villa Rosa
y el cabaret Samba de Ma-
drid, retorné al atrés, ya que
los estilos que él abordaba, so-
bre todo soled y seguiriya, no
estaban de moda en la época.
Con Teresa y Luisillo recorrié
medio mundo. Idem con An-
tonio Ruiz Soler. Y en este
punto llegé el afio 1962, pun-
to de inflexién en su carrera.
Hacia dos afios que habia
muerto Manuel Vallejo, po-
seedor de la segunda Llave de
Oro del Cante. Aprovechan-
do esta circunstancia, los or-
ganizadores del Concurso Na-
cional de Cérdoba decidieron
poner en litigio una vez mas
la dichosa Llave a través de

EL LEBRIJANO

«Mairena es el maestro
del que todos los
cantaores posteriores
hemos aprendido»

un certamen que tres aflos an-
tes habia ganado Fosforito
con supremacia. El de Puente
Genil volvié a concurrir al
prestigioso premio junto a
Chocolate, el Platero de Alca-
14y Juan Varea. Pero todos se
toparon con una gala que se
decant6 desde el principio
por las destrezas de Mairena.
Sus amigos Juan Talega y Ri-
cardo Molina estaban en el ju-
rado que se reuni6 en el Alca-
zar de los Reyes Cristianos.
Sin embargo, la decisién de
aquella noche apenas tenia
importancia. Lo relevante te-
nia que venir después. ¢ Porta-
ria con honor Antonio la Lla-
vede Oro? Laminima duda al
respecto es injusta, porque
desde entonces el cantaor se
dedicé a revalorizar este arte
en todos los sentidos. Llevé el
flamenco a las universidades,
participd y cre6 festivales en
muchos municipios, fundé la
Casa del Arte en su pueblo,
ampard el nacimiento de un
buen nimero de pefias y reci-
bié la Medalla del Trabajoyla
de Oro de las Bellas Artes.

La polémica del gitanismo

La corriente gitanista que sus
detractores le reprochan sur-
gid, no obstante, en estos ulti-
mos afios de gloria. Su impli-
cacién con el flamenco fue
siempre tan rotunda —Ila fra-
gua en lamemoria— que deci-
di6 teorizar al respecto. Su
primera aportaciéon en este
apartado surgié de su amis-
tad con el poeta cordobés Ri-
cardo Molina. Juntos escribie-
ron «Mundo y formas del can-
te flamenco», un intento de
narrar la historia del género
que nunca se ajusté al rigor
cientifico, por lo que no tiene
ninguna validez académica,
que sdlo sirvid para crear dis-
putas hueras. La diferencia-
cién entre «cante gitano-an-
daluz»y «cante flamenco», re-
firiéndose a este tiltimo como
folclore andaluz representa-
do principalmente por Silve-

ENRIQUE MORENTE

«Es uno de los nombres
fundamentales de la
historia del arte en
Andalucia»

Discografia basica

Antonio Mairena grabo mas de
200 registros desde 1941, fecha
en la que hizo su primer disco para
el sello Odedn, 21983, afio en el
que grabd «El calor de mis
recuerdosy, un album clave que
hizo con la casa Pasarela y que se
publicd después de su muerte. Su
discografia hace especial hincapié
en lo que él llamé «cantes
grandesy, sobre todo lasoledy la
seguiriya, estilos en los que fue
enciclopédico. En 1.966 publicd
«Lagran historia del cante gitano
andaluzy, tres volimenes que
junto con «Cien afios de cante
gitano» son considerados la obra
cumbre del artista mairenero.

rio Franconetti, sélo puede
entenderse hoy dia como una
reaccion a los duros afios que
vivié Mairena en segundo pla-
no frente a figuras no gitanas
como Pepe Marchena o Ma-
nuel Vallejo. Y en este intento
por justificar lo injustificable,
el cantaor atribuyé cantes
que él habia recreado —inclu-
so creado— a gitanos que ni
siquiera habian sido cantao-
res. Destacé a Manuel Torre y
Joaquin el de la Paula como
los dos grandes maestros an-
teriores a €l y tildé a Antonio
Chacén como «la campana
gorda». Toda esta filosofia se
consolidd con la edicién de
«Las Confesiones de Antonio
Mairena» por parte del Servi-
cio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Sevilla en 1976.
Estas memorias las escribié
junto al poeta de Mordn Al-
berto Garcia Ulecia, que puso
la pluma al servicio de las na-
rraciones del cantaor. Aqui,
una vez mas, Mairena insiste
en la diferenciacion entre gi-
tanos y castellanos e incorpo-
ra un nuevo concepto insoste-
nible: la razén incorpoérea.
Eso es exactamente lo que di-

JOSE MERCE

«Antonio Mairena es la
tierra que pisamos, el
cante de hoy no seria lo
que es sin su aportacion»

ETNIA GITANA

cesobre ella: «Mifey miespe-
ranza estaban alimentadas
por algo que muchos pueden
considerar fantasmagdrico,
porque es algo impalpable e
indefinible: lo que yo llamo la
Razon Incorporea, que hay
que sentir y respetar para ser
un buen gitano. La Razén In-
corporea es el honor nuestro,
labase de la cultura gitana, el
conjunto de nuestras tradicio-
nes y de nuestros ritos anti-
guos: una cosa que sélo en-
tiende un gitano como Dios
manda y que sélo los gitanos
laviven. LaRazén Incorpérea
es intransmisible e ininteligi-
ble fuera de nosotros, porque
no se puede conocer de ver-
dad lo que no se puede sentir.
La Razon Incorpérea es la
fuente de inspiracion inagota-
ble del cante gitano y del can-
taor, y éste la expresa de for-
ma intuitiva por medio del
duende». Esta teorfa ha sido
defendida como verdad abso-
luta por sus seguidores. Pero
una cosa es el mairenismo y
otra Antonio Mairena. Una co-
saes lo escrito y otra lo canta-
do. Son dos mundos diferen-
tes que se resguardan bajo
una misma forma. Y tan injus-
to es que a Mairena se le criti-
quen sus cualidades cantao-
ras por no estar de acuerdo
con sus teorfas, como que
quien disienta de sus libros
sea considerado por los maire-
nistas un ignorante.

«Mundo y formas del can-
te flamenco», «Las Confesio-
nes de Antonio Mairena»y los
articulos publicados en la re-
vista El Candil son vélidos co-
mo primer intento de aunar
arte y pensamiento en el fla-
menco. Pero en la hora de su
centenario hay que decir sin
miedo que todas sus teorias
han sido ya refutadas. De he-
cho, un amplisimo porcentaje
delabibliografia flamenca de
las dltimas dos décadas esta
dedicada a rebatir al cantaor
mairenero. Cientos de titulos
han revisado su obra escrita'y
han logrado superarla con ri-
gor y academicismo. Nunca
con trauma. Por eso es proba-
ble que siel de los Alcores auin
viviera, sus palabras ahora
fueran distintas de las que es-
cribié en sus libros. Pero sus
«Cien afios de cante gitano»
serdn siempre intocables.
Fundamentales.
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Esta imagen, tomada por Colita en Triana a finales de los setenta, recoge toda la filosofia del mairenismo: la defensa del controvertido concepto de la pureza en el cante e
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