
E
scribía Luis de Cas-
tresana en su libro ‘El 
otro árbol de Guerni-
ca’ que la revolución 
comienza como una 
tormenta de verano. 
Primero cae una gota, 
a la que nadie hace 
caso, después llega el 
primer trueno y el 

agua cae en cascada. La lucha por los de-
rechos de lesbianas, gais, transexuales, 
bisexuales e intersexuales (LGTB+) em-
pezó también con una gota, aunque la 
tormenta llevaba décadas fraguándose. 
La gota fue una redada policial la noche 
del 27 al 28 de junio de 1969 en la taber-
na Stonewall de Nueva York. El trueno, 
la rabia acumulada de ‘drag queens’ y 
transexuales que plantaron cara a la Poli-
cía y protagonizaron la revuelta. La llu-
via, torrencial e imparable, tuvo lugar las 
semanas posteriores, cuando el colectivo 
protagonizó, por primera vez en la histo-
ria, multitudinarias marchas para exigir 
la igualdad social, económica y legal. 

Guardan aún el recuerdo de la repre-
sión en Aragón veteranos de la lucha por 
los derechos LGTB+ como Miryam 

Amaya Jiménez, que formó parte de la 
primera manifestación del colectivo en 
Barcelona, en 1977, o Conchi Arnal, que 
creó la primera asociación de lesbianas 
en la capital aragonesa y ha marchado 
durante décadas para exigir respecto e 
igualdad. Han tomado el testigo a lo lar-
go de los más de 40 años de lucha en 
Aragón activistas como Juan Diego Ra-
mos, en Zaragoza, o Pedro Roger, en 
Huesca y se ha sumado en los últimos 
años una generación de jóvenes muy 
comprometida, de la que forma parte el 
zaragozano Aiden Saiz. 

Miryam Amaya se define como «tran-
sexual, gitana y activista» y muestra su 
orgullo al recordar que «tanto en Nueva 
York como en Barcelona encabezamos la 
manifestación las transexuales. El recha-
zo era evidente, pero la marcha se pro-
dujo sin problemas. Había mucha prensa 
internacional, claro, y la orden era no in-
tervenir. Pero al día siguiente, cuando los 
periodistas ya no estaban, llegaron las 
represalias. Todas acabamos por una ra-
zón u otra en la cárcel, todavía estaba en 
vigor la ley que permitía detener a los 
que vestían de mujer o eran sospechosos  

(Continúa en la página siguiente)

Se cumple medio siglo de los disturbios de Sto-
newall (EE. UU.), que iniciaron el movimiento 
de gais, lesbianas y transexuales. Aragoneses de 
diversas generaciones recuerdan la dura lucha 
por los derechos y la necesidad de protegerlos 
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un proceso largo y duro, en el que Roger 
se refugió en el alcohol y del que salió en 
2008. «Ocultar un sentimiento tan puro 
como es el amor desde la infancia puede 
traer consigo una pesada carga psicoló-
gica. Por eso, desde Hu-Entiende lleva-
mos a cabo una campaña en las escuelas 
para favorecer la visibilidad y explicar 
que el amor nunca debe traer consigo la 
vergüenza. Que tienen derecho a sentir y 
a ser ellos mismos». 

POR LA IGUALDAD REAL 
La lucha por los derechos en Aragón ha 
sido lenta y todavía continúa. Tras apro-
barse leyes como el matrimonio igualita-
rio en 2004, desde la Asociación Somos 
LGTB+ de Zaragoza destacan que se ha 
asentado la cultura del «qué más quie-
ren». «Parece que, porque existe una ley 
que permite a hombres y mujeres casar-
se con quien eligen, ya se han acabado el 
resto de problemas. Homofobia, acoso, 
discriminación o agresiones parecen no 
existir», destaca Juan Diego Ramos, pre-
sidente de la asociación zaragozana. 
«Desde nuestra asociación trabajamos 
para que la igualdad sea real y no una 
simple ley en un papel». 

no se atreven a dar el paso, aunque su 
doble vida les supone una enorme carga 
emocional». 

Esa doble vida pasó factura a Pedro 
Roger. «La sociedad te marcaba un cami-
no correcto y otro que solo podía llevar-
te al abismo. Mi madre se había quedado 
viuda y yo me sentí de pequeño en la 
obligación de llevar el camino más recto 
posible para ahorrarle disgustos. Fue una 
adolescencia terrible, en la que pasé por 
una profunda depresión y varios intentos 
de suicidio. Conocí a una chica, me casé 
con ella a los 21 años y con 25 nació mi 
primera hija. Estuve así varios años, has-
ta que a mediados de los 90 conocí a un 
chico, me enamoré y conseguí al fin reu-
nir fuerzas para aceptar la realidad». Fue 

ma que podía afectar a toda tu vida. Al-
gunos salimos a cara descubierta; otros, 
asustados, con temor a agresiones, lleva-
ban la cara tapada... Pero salimos y nun-
ca jamás nos volvimos a quedar en ca-
sa».  

La lucha de Conchi Arnal por los dere-
chos de la mujer y del colectivo LGTB+ 
fue recompensada el pasado año, cuando 
el Ayuntamiento de Zaragoza la nombró 
Hija Adoptiva de la ciudad. «Nací en 
Tánger y me crié en Alemania, donde 
emigraron mis padres. En Alemania me 
empapé de reivindicación y a los 11 años 
me recuerdo parando un tranvía en una 
manifestación contra la subida de pre-
cios del transporte. Después, me casé 
con un español y vinimos a vivir a Zara-
goza. Era 1973. Hasta que me enamoré de 
una mujer y me di cuenta de quién era 
yo en realidad. Tal era ese amor, tan feliz 
me sentía, que nunca lo oculté. No podía 
concebir que un sentimiento tan puro tu-
viera que ser ocultado», recuerda. La de-
cisión le costó un amargo divorcio y un 
juicio en el que perdió la custodia de sus 
hijos. «El juez me dijo que yo no era me-
recedora de ser madre, que no podía 
criarlos. Pero yo no di un paso atrás. Le-
vanté la voz en ese juicio para decir que 
el amor es lo importante y que yo estaba 
enamorada de una mujer. Y que, si la ley 
consideraba que yo no podía tener a mis 
hijos, no era yo quien debía cambiar. Era 
la ley la que estaba equivocada». 

Con su pareja, Conchi Arnal abrió la 
cafetería La Pluma, en la zona de la Mag-
dalena, en Zaragoza. «No era un bar de 
gays y lesbianas, era un espacio abierto 
para todos. Pero en aquella época no era 
fácil mostrar los sentimientos. Si querías 
tomar de la mano a tu pareja o darle un 
beso solo podías hacerlo en determina-
dos establecimientos. Nosotras quisimos 
que nuestro bar fuera un lugar seguro, 
alegre, sin ninguna connotación sórdida. 
Todos en el barrio nos conocían, lo que 
demuestra que la sociedad podía ser más 
abierta, que solo tenía que conocer para 
poder aceptar». 

EL DIFÍCIL MUNDO RURAL 
Pedro Roger, de 51 años y de Tamarite de 
Litera (Huesca), dice que en una gran 
parte de los pueblos «durante décadas 
todo ha sido tabú y, de alguna manera, lo 
sigue siendo. No se ha aceptado la sexua-
lidad. Digamos que no les ha quedado 
más remedio que acostumbrarse». Hu-
Entiende, colectivo LGTB+ de la provin-
cia de Huesca del que Roger es presiden-
te, acoge y arropa a gays, lesbianas, tran-
sexuales o intersexuales, muchos de los 
cuales proceden del mundo rural. «Son 
casos en los que chavales han sido echa-
dos de casa, otros que sufren un acoso 
tremendo por parte de una familia que 
quiere obligarles a pasar por un trata-
miento psicológico o psiquiátrico. Tam-
bién atendemos a hombres casados que 

(Viene de la página anterior) 
de ser homosexuales. Pero estábamos 
unidos y a la mañana siguiente íbamos a 
la vía Layetana, donde estaba la comisa-
ría, a aplaudir y recibir a quienes habían 
sido detenidos». Y asegura haber estado 
«en todas las comisarías de la ciudad, 
detenida, agredida, insultada. Yo era en-
tonces menor de edad y al principio me 
asustaba, hasta que me planté. Hasta que 
dije basta y me prometí que no me deja-
ría doblegar». 

Fue una noche en la que la detuvieron 
en Barcelona por llevar una chaqueta de 
lentejuelas y sombra en los ojos. «En co-
misaría, te colocaban frente a un ventila-
dor al que echaban gas pimienta. Les di-
vertía ver cómo te ahogabas. El maltrato 
era sistemático. Pero más dolían los in-
sultos y aquella noche se metieron con 
mi raza. Que bastante tenía con ser gita-
na, que era la vergüenza de mi gente. Al-
go se movió en mi interior y me elevé. 
No sobreviví, me elevé y entendí que no 
necesitaba su aprobación ni la del resto 
de la sociedad. Que yo era Miryam Ama-
ya Jiménez y siempre tendría el apoyo de 
los míos: mi familia, mis amigos, mi gen-
te». Más allá de los tópicos, el entorno 
gitano de Amaya siempre respetó su se-
xualidad, «entendieron desde el princi-
pio que yo era una mujer, que no era un 
chico. Se dicen muchas historias de gita-
nos anclados en el pasado, pero mi en-
torno era del siglo 23 comparado con la 
España de la época». 

«EL AMOR ES LO IMPORTANTE» 
El testimonio de Miryam Amaya está re-
cogido en el libro ‘La doble transición’, 
de Raúl Solís, que se presentará en otoño 
en Zaragoza y que cuenta la historia de 
las únicas ocho supervivientes de aque-
llas primeras marchas. «Puedes figurarte 
lo dura que era nuestra vida si solo esta-
mos vivas ocho de aquellas tantas lucha-
doras. Entonces, para un transexual no 
había sitio, pero ahora tampoco lo hay. 
Pueden aprobar leyes de matrimonio o 
contra la discriminación, pero la socie-
dad entera nos margina: a la hora de en-
contrar un trabajo, de alquilar una casa... 
Continúan las agresiones, como la del 
pasado 23 de mayo en un bar en Zarago-
za. Ha aumentado la hipocresía, la dicta-
dura de lo políticamente correcto». 

Las marchas por el orgullo, como la 
que tuvieron lugar el pasado viernes en 
distintas localidades aragonesas o la se-
mana que viene en Madrid, son más que 
una fiesta. Son la demostración de que 
aquellos que sobrevivieron sacaron fuer-
zas para continuar y manifestarse, orgu-
llosos de sí mismos. Conchi Arnal, a sus 
68 años, recuerda la primera marcha del 
colectivo en Aragón, en la Zaragoza de 
los ochenta. «Sería por el 87 y salimos 
unas 15 personas. Nada que ver con las 
marchas de ahora, porque por aquel en-
tonces la homosexualidad era un estig-

«Durante años recibí en comi-
saría golpes e insultos. Pero  
yo tenía el amor de mi gente, 
nunca pudieron conmigo» 

Myriam Amaya Estuvo en la marcha de 
homosexuales en Barcelona, en 1977.

«En el mundo rural todo era 
tabú, burla y acoso. Te casa-
bas por obligación. Todavía  
es un tema muy difícil»  

Pedro Roger. Presidente de HU-Entiende, 
asociación LGTB+ de Huesca.
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La asociación zaragozana apenas reci-
be apoyo económico, a pesar de dar ase-
soría, tramitar delitos de odio, ofrecer 
charlas en institutos, contar con servi-
cios de salud, apoyo psicológico y acom-
pañamiento. Excepto por una persona 
contratada a media jornada, sacan ade-
lante todos los servicios con voluntarios. 
Ramos, de 40 años, recuerda lo compli-
cado que era «salir del armario» (reco-
nocer la homosexualidad) en los 90. 
«Sobre todo, contarlo en tu familia. To-
dos conocíamos a alguien a quienes ha-
bían echado de casa. Pero llegado un 

newall en 1969 y que abanderaron la lu-
cha por la igualdad de derechos fueron 
discriminadas en el colectivo», recuerda 
Aiden Saiz. A sus 19 años, forma parte de 
esa activa nueva generación que convoca 
protestas, apoya a otros colectivos y lleva 
a cabo charlas de concienciación en co-
legios e institutos. Generación que tiene 
muy presente la historia de Marsha y 
Sylvia y que recuerda que la primera fue 
asesinada en 1992 (la Policía cerró el ca-
so y apenas lo investigó) y la segunda, 
abucheada en una marcha LGTB en 1973, 
cuando el colectivo «fue tomado por los 
hombres de raza blanca y clase media 
–añade Saiz–. Pero ha llegado el momen-
to de traer a Marsha y Sylvia de vuelta, 
recuperar ese sentimiento de unión, de 
ayuda mutua. Por eso las últimas mani-
festaciones que llevamos a cabo desde 
colectivos como Vision Trans muestran 
la rabia, pero también la necesidad de 
unión». 

momento ya no nos íbamos a ocultar. No 
era fácil conocer a iguales, había que po-
ner anuncios en revistas, tener algo de 
suerte... Por eso, el esfuerzo que hicieron 
los empresarios LGTB aragoneses ha de 
ser reconocido. Bares zaragozanos como 
el Paradis, el BG, Fangoria, Urano... ayu-
daron a crear espacios de socialización». 

El cambio más grande, destaca Ramos, 
tuvo lugar a principios del nuevo siglo, 
conforme hubo mayor visibilidad, se 
aprobaron leyes igualitarias en España y 
aparecieron nuevos referentes en los me-
dios de comunicación. «Y es de destacar 
esa visibilidad que tantos gays, lesbianas 
y transexuales llevaron a cabo y llevan 
ahora en su trabajo, su barrio, su día a 
día. La acción llama a la acción». 

Una visibilidad de la que, durante dé-
cadas, no ha formado parte el colectivo 
transexual. «Las propias Marsha P. John-
son y Sylvia Rivera, transexuales que 
protagonizaron los disturbios de Sto-

Gracias a la resiliencia de luchadoras 
como Miryam Amaya o Conchi Arnal, a 
la generosidad del colectivo, como prac-
tica Pedro Roger, a la valentía de la gene-
ración de Juan Diego Ramos, que apostó 
por la visibilidad, jóvenes como Aiden 
Saiz tienen ahora un camino, pero saben 
de su fragilidad. «Las primeras luchado-
ras fueron relegadas por ser mujeres, ne-
gras y latinas –concluye–. La sociedad 
solo te acepta cuando quiere, en sus tér-
minos. Pero la lucha continuará mientras 
una sola persona sufra el rechazo y la 
agresión».

«Siguen las agresiones en 
Aragón a transexuales, gais, 
lesbianas... El activismo es 
más necesario que nunca» 

Aiden Saiz Activista y miembro del  
colectivo Vision Trans.

«Nunca he dado un paso atrás, 
ni ante el juez que me quitó a 
mis hijos. Le dije que amar 
nunca podía ser un delito» 

Conchi Arnal. Activista durante 40 años, 
es desde 2018 Hija Adoptiva de Zaragoza.

«Todos conocíamos a alguien 
cuyos padres habían echado 
de casa por ser homosexual, 
pero no nos íbamos a ocultar»  

Juan Diego Ramos Presidente de la  
asociación LGTBQ+ Somos en Zaragoza.
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