
L
as memorias de Otro Rosenberg,
un berlinés gitano que sobrevivió
a los campos de exterminio, cons-
tituyen una excepción en la ya

abundante literatura sobre las víctimas del
nazismo. Pero no tanto porque se refieran a
un aspecto menos frecuentado que la per-
secución y el intento de exterminio de los
judíos, como es el caso de los gitanos, cuan-
to por el hecho de que se trata de unos re-
cuerdos escritos -o por mejor decir, dicta-
dos a UIrich Enzenberger, autor de la edi-
ción que publicó en España la editorial Ama-
ranto- desde un punto de vista tan sutil co-
mo excepcional. A diferencia de la mayor
parte de los testimonios de los campos, el de
Rosenberg no pretende dejar constancia de
la crueldad ni de la manera en la que la vi-
vió; el propósito subterráneo de su relato es
radicalmente distinto y tal vez involuntario,
fruto de una actitud personal y de una mi-
rada excéntrica: el anciano que evoca su te-
rrible experiencia de alemán al margen, de
gitano conducido a Auschwitz con apenas
diecisiete años y único superviviente de su
familia, busca desesperadamente en cada I
episodio de su dramática biografía ese mí-
nimo gesto, ese destello imperceptible que i
le permita reafirmarse, sin embargo, en la
certeza de que la compasión no ha sido abo-
lida, de que aquellos tiempos fueron som-
bríos pero no definitivos. Rosenberg no de-
ja un testimonio del horror, sino de la con-
tinuidad de la compasión pese al horror.

Pertenece a un grupo humano, los gitanos,
de cuya marginación y criminalización exis-
ten documentos desde el siglo XIV en ade-
lante. El misterio nunca aclarado de su ori-
gen se tradujo en dudas acerca del credo que
profesaban en una época, los siglos XV y
XVI, en los que la ortodoxia religiosa deter-
minaba la pertenencia a la comunidad: fue-
ron perseguidos como herejes siendo cris-
tianos. Los castigos padecidos por este mo-
tivo alcanzaron una crueldad inusitada. Des-
de la condena a galeras por el simple hecho
de ser quienes eran, según la orden del Pa-
pa Pío V con motivo de la batalla de Lepan-
ro, hasta la condena a muerte dictada con-
tra ellos en la Inglaterra de 1554, pasando
por numerosas órdenes de confinamiento y
de destierro en la mayor parte de los países
europeos. La propia Ilustración mantuvo una
relación ambigua con los gitanos, hasta el
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punto de que se alternaban las actitudes fa
vorables y desfavorables entre los escritores
y gobernantes inspirados por las Luces. El
abandono de la ortodoxia religiosa como ba-
se de la pertenencia a la comunidad, y su
sustitución por la idea de nación a lo largo
del siglo xrx, no alteró la situación de esta
minoría siempre bajo sospecha. Una vez más
el misterio de su origen se tradujo en invo-
luntaria disidencia, y esta disidencia no bus-
cada, fruto del ser y no del hacer, en margi-
nación y persecución.

Cuando Otto Rosenberg comienza a des-
granar sus recuerdos ante Ulrich Enzenber-
ger, recogidos en Un gitano en Auschwitz,
se sabe miembro de una comunidad secu-
[armente perseguida, pero hace abstracción
del pasado remoto para concentrarse en el
inmediato: su familia mantenía una estrecha
relación con Alemania y, más en concreto,
con la ciudad de Bedín, la que luego sería
destruida hasta los cimientos. De sus pala-
bras se desprende que se trataba de una
unión libre, voluntaria, de la que los Rosen-
berg no extraían un beneficio distinto al del
amante en relación con el objeto o el ser

En "Un gitano en Auschwltz" no enconrraremos un testlYnonio del

amado. Ber[ín era el escenario de sus vidas,
hostil en ocasiones y en ocasiones placen-
tero, como para cualquier individuo, para
cualquier alemán. El niño Otto Rosenberg
vive con su abuela y añora a sus padres, a
los que sólo ve de tanto en tanto, en fugaces
visitas. Durante uno de esos ratos encuen-
tros esperados con ansiedad, la madre se en-
carga de prepararle la cena y, entre tanto,
Otto se duerme. Cuando despierta, la madre
ya se ha ido. La frustración que le provoca
esta ausencia repentJna parece un presagio
de su retorno de los campos: no sólo la ciu-
dad que amaba, sino la totalidad de sus se
res queridos, habrán desaparecido durante
la pesadilla que viviría en Auschwitz.

La suerte de los Rosenberg y, en general,
de los gitanos bajo el régimen nazi empie-
za a cambiar la víspera de las Olimpiadas
de 1936. Deseoso de ofrecer al mundo una
imagen incontestable de pureza racial, el go-
bierno de Hitler ordena que los gitanos que
viven en Alemania sean confinados en "cen-
tros de descanso". Otro Rosenberg insiste en
este punto: se les denomina "centros de des-
canso", y el trato que reciben allí, según sus
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sino de la continuidad de la compasifin pese al horro~

propias palabras, no es malo del todo. Más
tarde sufre una decepción tanto más pro-
funda cuanto que pone en entredicho su se- i
creta esperanza -la esperanza que, en resu-
midas cuentas, le mantendrá aferrado a la
vida de que ningún sistema político podrá I
jamás abolir la compasión, la humanidad.
La doctora que lo recibe en su casa y que le
trata como a uno de sus hijos no lo hace en [
virtud de ningún sentimiento noble, sino con
la calculada y escaloffiante intención de te-
ner más cerca a La cobaya humana sobre la
que realiza sus experimentos raciales. Re-
sulta significativo que este sea uno de los re-
cuerdos más dolorosos para Otto Rosenberg,
una de las pocas acciones que no está dis~
puesto a perdonar. En realidad, la acción de
la doctora le permite extraer dos conclusio-
nes. Una, la constatación de que la crueldad
existe, algo que el joven Otro sabe y que es-
tá dispuesto a afrontar. Otra, la más grave,
que la crueldad puede disfrazarse bajo e] ro-
paje de un sentimiento noble, hasta el pun-
to de que pueden confundirse. Es como si su
única tabla de salvación se hubiese revela-
do insegura.

EFE

Los recuerdos de
Rosenberg suscitan en

cada página los
grandes dilemas i

morales a los que se
enfrentó el siglo XX

Aunque las memorias de Rosenberg no se
[ detengan en analizar el profundo significa-

do de esos "centros de descanso", Un gita-
no en Auschwitz ofrece un elemento para

[ reconstruir algo a lo que no se le suele pres-
tar la atención que merece: la genealogía de

i los campos, el exacto itinerario de la locura
que concluye en una orden de aniquilación
dictada contra algunos grupos humanos, en-

i tre los que se encuentran los gitanos y los ju-
díos. Los campos de exterminio aparecen
hoy como una criatura monstruosa surgida

[ de manera espontánea, no como un punto
de llegada, como el final de un trayecto a lo
largo del cual los individuos, incluso los más

; comprometidos con la libertad, se van ha-

bituando a la existencia de unos espacios de
excepción, de unos lugares al margen del
Derecho Penal e, incluso, al margen de cual-
quier derecho. Tal vez a muchos alemanes
que sabían de los "centros de descanso" les
pareció normal que, después de cumplida
su primera función con los gitanos, se con-
virtieran en centros de acogida a los que, de
manera voluntaria, los trabajadores en paro
iban a alojarse a cambio de una ocupación
pública y de mantenimiento. Simone Weil
lo advirtió después de un viaje a Berlín: pron-
to el carácter voluntario de esos centros se
sustituiría por la obligatoriedad, como así
fue. E instaurada la obligatoriedad, a esos
mismos alemanes les parecería normal que,
en lugar de trabajadores en paro, esos ba-
rracones acogieran disidentes políticos, con-
siderados como asociales. Y aceptado que
eran los asociales los que debían ser confi-
hados allí, bastaba con declarar asociales a
los judíos, los gitanos o los homosexuales
para que la pendiente del oscurantismo y la
barbarie condujese paso a paso hasta la de-
cisión de eliminarlos.

Los recuerdos de Otro Rosenberg suscitan
en cada página los grandes dilemas morales

i a los que se enfrentó el siglo XX, y siempre
de ese modo humilde, casi susurrante. Por
descontado, no habla expLícitamente de la
noción de memoria: su libro no es una re-
flexión, sino una ilustración. Y con respecto
a la memoria relata diversos episodios entre
los que dos resultan particularmente suge-
rentes, casi perturbadores. Tiempo después
de terminar la guerra, Orto Rosenberg se cru
za en una calle de Berlín con uno de sus an-
tiguos kapos alemanes. Se precipita a salu-
dado, como dando por descontado que Aus-
chwitz había quedado atrás, pero el kapo
finge ser otra persona y se aleja apresurada-
mente del lugar. El comentario de Rosenberg
resulta sorprendente y a la vez conmovedor:
"Aunque en el campo de concentración él
me había pegado palizas, yo estaba conten-
to de estar libre y no le habría hecho nada".
El otro episodio se refiere a las cifras que le
tatuaron en el brazo al ingresar en Auschwitz.
"Hice que me cubrieran con otro tatuaje el
número del campo de concentración que
llevaba en el brazo -recuerda Orto Rosen-
berg en las últimas frases de su libro-. Aho-
ra esa infamia está tapada por el dibujo de
un ángel’.O
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