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as memorias de Otto Rosenberg,
un berlinés gitano que sobrevivié
a los campos de exterminio, cons-
tituyen una excepcion en la ya
abundante literatura sobre las victimas del
nazismo. Pero no tanto porque se refieran a
un aspecto menos frecuentado que la per-
secucion y el intento de exterminio de los
judios, como es el caso de los gitanos, cuan-
to por el hecho de que se trata de unos re-
cuerdos escritos —o por mejor decir, dicta-
dos a Ulrich Enzenberger, autor de |a edi-
cion que public en Espaiia la editorial Ama-
ranto- desde un punto de vista tan sutil co-
mo excepcional. A diferencia de la mayor
parte de los testimonios de los campos, el de
Rosenberg no pretende dejar constancia de
la crueldad ni de la manera en la que la vi-
vio; el propdsito subterrdneo de su relato es
radicalmente distinto y tal vez involuntario,
fruto de una actitud personal y de una mi-
rada excéntrica: el anciano que evoca su te-
rrible experiencia de aleman al margen, de
gitano conducido a Auschwitz con apenas
diecisiete afios y dnico superviviente de su
familia, busca desesperadamente en cada
episodio de su dramética biografia ese mi-
nimo gesto, ese destello imperceptible que
le permita reafirmarse, sin embargo, en la
certeza de que la compasién no ha sido abo-
lida, de que aquellos tiempos fueron som-
brios pero no definitivos. Rosenberg no de-
ja un testimonio del horror, sino de la con-
tinuidad de la compasién pese al horror.
Pertenece a un grupo humano, los gitanos,
de cuya marginacién y criminalizacion exis-
ten documentos desde el siglo XIV en ade-
lante. El misterio nunca aclarado de su ori-
gen se tradujo en dudas acerca del credo que
profesaban en una época, los siglos XV y
XVI, en los que la ortodoxia religiosa deter-
minaba la pertenencia a la comunidad: fue-
ron perseguidos como herejes siendo cris-
tianos. Los castigos padecidos por este mo-
tivo alcanzaron una crueldad inusitada. Des-
de la condena a galeras por el simple hecho
de ser quienes eran, seg(n la orden del Pa-
pa Pio V con mativo de la batalla de Lepan-
to, hasta la condena a muerte dictada con-
tra ellos en la Inglaterra de 1554, pasando
por numerosas 6rdenes de confinamiento y
de destierro en la mayor parte de los paises
europeos. La propia llustracién mantuvo una
relacion ambigua con los gitanos, hasta el
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punto de que se alternaban las actitudes fa-
vorables y desfavorables entre los escritores
y gobernantes inspirados por las Luces. El
abandono de la ortodoxia religiosa como ba-
se de la pertenencia a la comunidad, y su
sustitucion por la idea de nacion a lo largo
del siglo XIX, no alteré la situacién de esta
minoria siempre bajo sospecha. Una vez mds
el misterio de su origen se tradujo en invo-
luntaria disidencia, y esta disidencia no bus-
cada, fruto del ser y no del hacer, en margi-
nacion y persecucion.

Cuando Otto Rosenberg comienza a des-
granar sus recuerdos ante Ulrich Enzenber-
ger, recogidos en Un gitano en Auschwitz,
se sabe miembro de una comunidad secu-
larmente perseguida, pero hace abstraccién
del pasado remoto para concentrarse en el
inmediato: su familia mantenia una estrecha
relacion con Alemania Y, Mas en concreto,
con la ciudad de Berlin, la que luego seria
destruida hasta los cimientos. De sus pala-
bras se desprende que se trataba de una
union libre, voluntaria, de Ia que los Rosen-
berg no extraian un beneficio distinto al del
amante en relacién con el objeto o el ser
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En 'Un gitana en Auschwitz' no encontraremos un testimonio del

amado. Berlin era el escenario de sus vidas,
hostil en ocasiones y en ocasiones placen-
tero, como para cualquier individuo, para
cualquier alemédn. El nifo Otto Rosenberg
vive con su abuela y anora a sus padres, a
los que sélo ve de tanto en tanto, en fugaces
visitas. Durante uno de esos raros encuen-
tros esperados con ansiedad, la madre se en-
carga de prepararle la cena y, entre tanto,
Otto se duerme. Cuando despierta, la madre
ya se ha ido. La frustracion que le provoca
esta ausencia repentina parece un presagio
de su retorno de los campos: no sélo la ciu-
dad que amaba, sino la totalidad de sus se-
res queridos, habran desaparecido durante
la pesadilla que viviria en Auschwitz.

La suerte de los Rosenberg y, en general,
de los gitanos bajo el régimen nazi empie-
za a cambiar la vispera de las Olimpiadas
de 1936. Deseoso de ofrecer al mundo una
imagen incontestable de pureza racial, el go-
bierno de Hitler ordena que los gitanos que
viven en Alemania sean confinados en “cen-
tros de descanso”. Otto Rosenberg insiste en
este punto: se les denomina “centros de des-
canso”, y el trato que reciben allf, segtin sus
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sino de la continuidad de la compasion pese al horror.

propias palabras, no es malo del todo. Mds
tarde sufre una decepcidn tanto més pro-
funda cuanto que pone en entredicho su se-
creta esperanza —la esperanza que, en resu-
midas cuentas, le mantendrd aferrado a la
vida— de que ningun sistema politico podra
jamds abolir la compasién, la humanidad.
La doctora que lo recibe en su casa y que le

trata como a uno de sus hijos no lo hace en

virtud de ningtin sentimiento noble, sino con
la calculada y escalofriante intencién de te-
ner més cerca a la cobaya humana sobre la
que realiza sus experimentos raciales. Re-
sulta significativo que este sea uno de los re-
cuerdos més dolorosos para Otto Rosenberg,
una de las pocas acciones que no esté dis-
puesto a perdonar. En realidad, la accion de
la doctora le permite extraer dos conclusio-
nes. Una, la constatacion de que la crueldad
existe, algo que el joven Otto sabe y que es-
td dispuesto a afrontar. Otra, la mds grave,
que la crueldad puede disfrazarse bajo el ro-
paje de un sentimiento noble, hasta el pun-
to de que pueden confundirse. Es como si su
Gnica tabla de salvacidn se hubiese revela-
do insegura.

Los recuerdos de
Rosenbery suscitan en
catla pagina los

' los que dos resultan particularmente suge-

morales alos que se
enirento el siglo KX

Aunque las memorias de Rosenberg no se

do de esos “centros de descanso”, Un gita-
no en Auschwitz ofrece un elemento para
reconstruir algo a lo que no se le suele pres-
tar la atencion que merece: la genealogia de
los campos, el exacto itinerario de la locura
que concluye en una orden de aniquilacion
dictada contra algunos grupos humanos, en-
tre los que se encuentran los gitanos y los ju-
dios. Los campos de exterminio aparecen
hoy como una criatura monstruosa surgida
de manera espontdnea, no como un punto
de llegada, como el final de un trayecto a lo
largo del cual los individuos, incluso los mas
comprometidos con la libertad, se van ha-

ETNIA GITANA

| detengan en analizar el profundo significa-

bituando a la existencia de unos espacios de
excepcidn, de unos lugares al margen del
Derecho Penal e, incluso, al margen de cual-
quier derecho. Tal vez a muchos alemanes
que sabian de los “centros de descanso” les
parecio normal que, después de cumplida
su primera funcién con los gitanos, se con-
virtieran en centros de acogida a los que, de
manera voluntaria, los trabajadores en paro
iban a alojarse a cambio de una ocupacion
pliblica y de mantenimiento. Simone Weil
lo advirtié después de un viaje a Berlin: pron-
to el cardcter voluntario de esos centros se
sustituiria por la obligatoriedad, como asi

| fue. E instaurada la obligatoriedad, a esos

mismos alemanes les pareceria normal que,
en lugar de trabajadores en paro, esos ba-
rracones acogieran disidentes politicos, con-
siderados como asociales. Y aceptado que
eran los asociales los que debian ser confi-
nados alli, bastaba con declarar asociales a
los judios, los gitanos o los homosexuales
para que la pendiente del oscurantismo y la
barbarie condujese paso a paso hasta la de-
cisidn de eliminarlos.

Los recuerdos de Otto Rosenberg suscitan
en cada pagina los grandes dilemas morales
a los que se enfrentd el siglo XX, y siempre
de ese modo humilde, casi susurrante. Por
descontado, no habla explicitamente de la
nocién de memoria: su libro no es una re-
flexion, sino una ilustracion. Y con respecto
a la memoria relata diversos episodios entre

rentes, casi perturbadores. Tiempo después
de terminar la guerra, Otto Rosenberg se cru-
za en una calle de Berlin con uno de sus an-
tiguos kapos alemanes. Se precipita a salu-
darlo, como dando por descontado que Aus-
chwitz habia quedado atrds, pero el kapo
finge ser otra persona y se aleja apresurada-
mente del lugar. El comentario de Rosenberg
resulta sorprendente y a la vez conmovedor;
“Aunque en el campo de concentracion €l
me habfa pegado palizas, yo estaba conten-
to de estar libre y no le habrfa hecho nada”.
El otro episodio se refiere a las cifras que le
tatuaron en el brazo al ingresar en Auschwitz.
“Hice que me cubrieran con otro tatuaje el
nimero del campo de concentracion que
llevaba en el brazo —recuerda Otto Rosen-
berg en las Gltimas frases de su libro-. Aho-
ra esa infamia esta tapada por el dibujo de
un dngel”. @
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