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H
ace ya 30 años que Marti-
rio demostró que se pue-
de ser riguroso en el arte 
sin dar la impresión de 

vivir torturado por una insondable 
angustia interior. A través de un per-
sonaje que comenzó casando ironía 
posmoderna y respeto a la tradición 
antes de embarcarse en provechosas 
aventuras con la canción universal. 
Distintas pero íntimamente ligadas 
versiones de Martirio que el viernes 
confluyeron en su aniversario de ca-
rrera en el Palau de la Música, den-
tro del Mas i Mas Festival.
 Noche de mirada larga, de reco-
nocimiento del camino andado, que 
comenzó con aquella Martirio que 
un día, en complicidad con Kiko Ve-
neno, usó la copla para expresar el 
estrés del ama de casa (Estoy mala) y 
para mofarse del vecino vanidoso 
(Madurito interesante), y que más tar-
de acercó el género al jazz. «Qué 
idea, se nos encendió la bombilla», 
celebró, evocando su cita con Chano 
Domínguez, en Dicen y Eres mi marío, 
canción esta que es como si Quinte-
ro, León y Quiroga la hubieran escri-
to pensando en ella. 

DE LA COPLA AL DRAMA / Con esa banda, 
asentada en el piano de Jesús Lavilla, 
podía afrontar cualquier misión, y 
de la copla-swing viajamos a la can-
ción ensoñadora, con fondo trágico, 
en L’àguila negra, cuyas estrofas en 
catalán recorrió Martirio de la mano 
de la primera invitada, Maria del 
Mar Bonet. Como hace casi 20 años 
en el Sant Jordi, compartieron sen-
das canciones populares gemelas, la 
mallorquina La mort de na Margalida 

y la andaluza, «su madre», apuntó 
Bonet, Trigales verdes. 
 Raúl Rodríguez, que ya ha dejado 
de ser el hijo de Martirio para alzarse 
como un creador con voz propia, fue 
otro puntal, alternando la guitarra y 
su exclusivo tres flamenco, compa-
ñero de la brisa de Las palmeras. Pode-
río vocal flamenco, el del paisano 
onubense Arcángel, en unos arrolla-
dores fandangos de Huelva que con-
dujeron después a la luminosa sevi-
llana-jazz de Tú no te escapes. 
 Y en ¿Hacia dónde?, de Marta Val-
dés, apareció Sílvia Pérez Cruz. Punto 

  

  

Martirio, la belleza y el descaro
CRÓNICA La cantante onubense resumió sus 30 años de carrera en el Palau de la Música

Maria del Mar Bonet, Sílvia Pérez Cruz, Martirio, Arcángel, Raúl Rodríguez y Guillermo McGill, el viernes en el Palau.

EVA BONET

El recital, generoso 
y diverso, contó 
con Maria del Mar 
Bonet, Sílvia Pérez 
Cruz y Arcángel

y aparte para su delicado, respe-
tuoso, diálogo con la protagonis-
ta, en su mejor versión, deslum-
brando luego sin acaparar en Ma-
ría la portuguesa, de Carlos Cano. 
«Quieren vivir, sufrir incluso con-
tigo», le hizo notar la ampurdane-
sa a Martirio aludiendo a un públi-
co que, rondando ya las dos horas 
y media de recital, se deleitó vol-
viendo al principio, a las Sevillanas 
de los bloques, en el Palau sin chán-
dal ni tacones, pero con todo el 
descaro con el que un día decidió 
llevarse la vida por delante. H

El flamenco vuelve a estar de luto. 
José Menese fue hallado sin vida en 
la madrugada de ayer, en la piscina 
de su casa de La Puebla de Cazalla, 
la localidad sevillana donde nació 
y creció. Cantando era una fuerza 
de la naturaleza y su compromiso 
le convirtió en icónica figura. De su 
mano muchos descubrieron que el 
cante jondo también podía ser 
combativamente antifranquista. 
La voz del campo andaluz que se-
dujo a la intelectualidad.
 Ha muerto justo un mes después 
que Juan Habichuela, cuya guita-
rra tantas veces le acompañó. Un 
mes en el que también nos ha deja-
do El Lebrijano justo a la misma 
edad que José Menese Scott: 74 
años. Ambos tuvieron el mismo re-

ferente principal, Antonio Mairena, 
quien presentó al propio Menese en 
su debut en 1959. Después se trasla-
dó Madrid. Hizo el viaje en una Vespa 
que conducía Chumy Chúmez, y el 
poeta y pintor Francisco Moreno Gal-
ván, paisano, le introdujo en el mun-
do cultural. Se instaló también un 
tiempo en Barcelona, cantando para 
La Singla. De nuevo en Madrid se in-
tegró en el cuadro del tablao Zambra 
y a partir de 1963 inició una apabu-
llante actividad discográfica (dos y 
hasta tres trabajos por año).

Comunista convencido

Moreno Galván no solo fue su descu-
bridor, suyas eran también esas le-
tras en las que Menese desafiaba el 
régimen con pasmosa habilidad pa-
ra burlar la censura. Escritores co-
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Cantaor del pueblo y los intelectuales
JOSÉ MENESE, cuyo mensaje revolucionario contrastaba con su ortodoxia flamenca, muere a los 74 años

mo Rafael Alberti, Blas de Otero y 
José Luis Cano glosaron en prosa 
y en verso su cante. Comunista 
convencido, actuó innumerables 
veces en ámbitos universitarios y 
su presentación en 1973 en el 
Olympia de París marcó un hito.
 Como la mayoría de los maire-
nistas, no era gitano. Hijo de un 
zapatero de origen morisco, fue 
un hombre de inalterables con-
vicciones. Tanto en lo político co-
mo en lo artístico. Su mensaje re-
volucionario contrastaba con la 
ortodoxia flamenca que siempre 
profesó en su carrera. También 
como todos los de su escuela, fue 
en parte arrinconado por las ge-
neraciones posteriores; aunque 
cualquier diferencia estética que-
daba barrida ante el arrollador 
torrente de su voz. HEl cantaor José Menese.

En los aeropuertos, 
hasta el minuto 39 de 
retraso piensas que 
has tenido suerte 

A
rtículo 495. El otro día leí 
un estudio sobre lo que la 
gente considera una espe-
ra dependiendo del lugar 

donde le ocurre el retraso. Resulta 
que explicaban que en una tienda, a 
partir de los cuatro minutos sin que 
nadie te atienda, ya consideras que 
te están haciendo esperar. En cam-
bio, en la consulta del médico, es a 
partir de los 17 minutos cuando las 
personas creen que ha habido un re-
traso. Y en los aeropuertos, la idea de 
retraso se va más allá de los 40 minu-
tos, es decir, hasta el minuto 39, 
piensas que has tenido suerte y que 
casi has salido a la hora.  
 Y fue entonces cuando recordé al 
colectivo que jamás tiene esa suerte 
en los aeropuertos... Casi os lo cuen-
to después de lo mejor de la semana.
 Tercer puesto: Sing street, de John 
Carney. Es una película de los años 
80, un musical en sí mismo, que con-
sigue licuar toda tu infancia y hacer-
te sentir feliz automáticamente. 

 Segundo lugar: Creatividad S. A., 
de Ed Catmull (Conecta). Me encan-
taron las claves del éxito que logra-
ron con los estudios Pixar, pero so-
bre todo los consejos para superar el 
fracaso y jamás desanimarse.
 Primera posición: Roberto Bolle 
and friends (Festival Castell de Perala-
da). Danza en mayúsculas, que con-
mociona y entusiasma al público. 
Ternura para los sentidos y búsque-
da de innovación.
 Y al colectivo al que siempre ha-
cen esperar son las personas con dis-
capacidad. Ya he visto en tres ocasio-
nes esta semana en el aeropuerto de 
Barcelona un retraso de 55 minutos 
para que las asistencias vengan a 
ayudarles a salir del avión cuando 
todo el pasaje ya se ha marchado.
 Considero que es inconcebible, 
no sé si es por falta de medios o por 
cualquier otra razón. La última vez 
vi a un chico de 12 años en silla de 
ruedas que se golpeaba a sí mismo 
porque se había hecho sus necesida-
des encima por estar más de una ho-
ra esperando a que lo ayudaran. Su 
dolor perdura todavía en mí.
 Ojalá los aeropuertos invirtiesen 
el triple del dinero en este servicio 
porque ser discapacitado no implica 
también tener un concepto amplio 
de las esperas y una paciencia abso-
luta. ¡Feliz domingo! H
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