ELEMUNDO CRONICA

P19 Junio, 2016

PAI[S: Espafia

PAGINAS: 16

TARIFA: 59600 €

AREA: 1036 CM2 - 100%

FRECUENCIA: Variable
0.J.D.: 172489
E.G.M.: 852000
SECCION: CRONICA

EMILIA LA
CANASTERA,
LA PRIMERA
GITANA
MARTIR

Tenia 24 anos y las
manos agrietadas de
fabricar cestos. En la
Guerra Civil la dejaron
morir tras el parto por
no desvelar quién, en
la carcel de las Gachas
Coloras, le enseno a
rezar el rosario. De su
nina Angeles,
alumbrada sobre el
suelo de la celda,
nunca mas se supo...
Es el “martirio” de la
guapa gitana Emilia, la
tnica de esta etnia en
el mundo a la que el
Papa ha hecho beata

POR LEYRE
IGLESIAS

na. Lleva el cabello negro recogido en

un mofo bien peinado y calza unas
alpargatas. Sus ojos son grandes y ne-
gros. Las manos, carne agrietada de fabri-
car canastos. Cuando el 21 de junio de 1938,
cayendo la tarde, llega en un camién a la
carcel de las Gachas Coloras en Almeria,
tiene 24 afos y una nifna creciendo dentro
de la falda. Los primeros dias ni siquiera ha-
blard. Se acurrucard en una esquina, lloran-
do. Sunombre es Emilia. No sabe leer ni es-
cribir. Ni puede imaginar que, casi 80 afios
después, lo que le ocurra en esa carcel hara
historia. Emilia la Canastera, criada en las
grutas de Tijola, es la primera mujer de et-
nia gitana en todo el mundo a la que la Igle-
sia catolica convertira en martir.

La joven es alta, esbelta y de piel more-

La desconocida historia de Emilia Fernan-
dez Rodriguez se esconde en la lista de 115
nombres que la di6cesis de Almeria lleva
desde los anos 90 promoviendo como candi-
datos a la beatificacion por sufrir la persecu-
ci6n religiosa durante la Guerra Civil espa-
fola. «Los martires de Almeria», los llaman.
Son 95 sacerdotes y 20 laicos, todos asesina-
dos o dejados morir entre 1936 y 1939. Esta
semana, el Papa Francisco les ha dado su
visto bueno y sélo queda que la propia dié-
cesis organice una ceremonia. Detrds hay
mas de 20.000 paginas de investigacién, con
declaraciones de testigos y otras pruebas
presentadas ante el Vaticano.

Un equipo de historiadores y expertos ca-
nénicos impulsado en Italia por la Pastoral
Gitana de Milan y en Espana, en estos ulti-
mos afos, por el delegado episcopal para las
Causas de los Santos, José Juan Alarcon Ruiz,
han realizado las pesquisas sobre Emilia. Los
expertos han podido reconstruir sus tltimos
siete meses de vida en aquella carcel, aunque
no han dado con ninguna fotografia suya. De
la gitana sélo existe una recreacién, un cua-
dro a 6leo que un pintor andaluz llamado J.
Rubio dono a la di6cesis. Muestra a Emilia en
su celda, con la nifia que alumbr6 sobre el
suelo helador antes de morir enferma, y aga-
rrando el rosario que le cost6 la vida.

Su tragedia empieza de recién casada.
Emilia, segunda de tres hermanos, ha nacido
en 1914y se ha criado en las casas-gruta que
los gitanos pueblan en la parte alta de Tijola,
a unos cien kildémetros de Almeria ciudad.
Cuando a los cuatro afos la gripe se lleva por
delante a medio centenar de nifios del pueblo,
Emilia sobrevive. Cuando a la familia le falta
el pan, también. Sus padres le han ensenado
el oficio: desde nifa fabrica cestos de mimbre
que después vende en el mercado de los sé-
bados de Tijola y en otros pueblos cercanos.

Emilia se casa cuando la guerra ya ha es-
tallado también en la provincia de Almeria,
que desde la sublevacion de Franco hasta el
final de la contienda sera territorio republi-
cano. En Tijola se cierra la iglesia. El ayun-
tamiento decreta un bando para expulsar a
los gitanos. Van y vienen camiones con vi-
veres, con combatientes, con heridos, con
muertos. Como en toda Espana, en el pue-
blo se instala el miedo. Pero en febrero o
marzo de 1938, suena el cante flamenco y el
taconeo gitano en las cuevas. Emilia se ca-
sa con Juan Cortés, pariente suyo y un aio
menor, por el rito gitano. Pero la alegria les
dura poco. Pronto los milicianos republica-
nos entran en el poblado en busca de hom-
bres e interpelan a Juan. El, como Emilia,
observa la guerra como algo ajeno. No quie-
re ir al frente. Y ella har4 lo posible por no
separarse de su marido. Esta embarazada.

Asi que urden un plan, como Romeo y Ju-
lieta. Aunque en vez de una pécima para
que la enamorada parezca muerta durante
un tiempo, Emilia prepara un liquido azula-
do con cardenillo —la patina venenosa que
se forma sobre superficies cobrizas como la
Estatua de la Libertad y que servia para sul-
fatar los campos—y le echa al enamorado
unas gotas en los ojos. La trampa funciona:
durante un tiempo, Juan queda ciego. Pero
los milicianos regresan, comprueban que el
joven ve perfectamente y se llevan a la pa-
reja. El ingresa en el Ingenio, una antigua
azucarera mutada en cércel. A ella, por ayu-
darlo, la trasladan a las Gachas Coloras.

Llamaban asi a esta carcel de mujeres
porque en la zona hubo una taberna cuyo
plato mas frecuente era esta pasta de cerea-
les con caldo de pimentdn. Pero no fueron
gachas colords lo que Emilia comi6 en la
carcel. Su companera de prision Maria de
los Angeles Roda Diaz ha dejado testimonio
de como transcurrian los dias entre aquellas
paredes: por las mananas recibian «agua su-
cia» (café) y un pedazo de pan; al mediodia,

«lentejas con gusanos, habas cocidas con
sus cascaras y una torta de arroz cocido»;
de cena, pan y agua.

«Alli dentro todas nosotras estdbamos mas
bien delgadas y desnutridas, pues el alimen-
to que nos daban era apenas suficiente para
vivir. A la gitana le daban la misma racién que
a las demas, sin tener en consideraciéon que
llevaba un hijo en el seno. Algunas de noso-
tras en las comidas le pasdbamos algo de los
viveres que nos traian las familias. Lo mejor
que nos llegaba de casa era para ella».

ATARDECER EN LA CARCEL DE MUJERES
En aquel cuadrilatero de 60 metros por 60,
dos plantas y hombres armados hasta en el
patio, Emilia se entera de que un juez la ha
condenado a seis afos entre rejas. Alli convi-
ven por entonces unas 40 reclusas que, al
atardecer, lloran, cantan y rezan. Emilia, que
no habla con nadie y que, cuando habla, suel-
ta expresiones en cal6 incomprensibles para
sus compaferas, empieza a abrirse con una
chica de su misma edad que se compadece de
ella, Dolores del Olmo Serrano. Tras algunas
tardes, la gitana pide a Lola que le ensefie a
rezar y a hacerse correctamente la sefial de la
cruz. Emilia —«una persona muy buena, hu-
milde y religiosa», una mujer «fascinante»,
cuenta Angeles— aprende el padrenuestro, el
avemaria y el Gloria, aunque no acierta a me-
morizar las letanias en latin y sélo repite «Ora
pro nobis» (ruega por nosotros).

Los dias pasan con la nifia creciendo en su
vientre, hasta que la suerte de Emilia se tuer-
ce del todo. La directora de la carcel, Pilar
Salmer6n Martinez, se entera de que la jo-

»
-

DIO A LUZ ENTRE REJAS. Emilia Fernén

dez Rodriguez tuvo a su hija sol

duerme, la Canastera da a luz con la sola
ayuda de varias reclusas que logran entrar en
aquel agujero. El milagro es una nifa, que Lo-
la bautiza esa tarde como Angeles. Por la no-
che, madre e hija son trasladadas al hospital.
Las graves hemorragias de Emilia no impiden
que cuatro dias después ambas regresen a la
misma celda. Y Emilia empeora. El 25 de ene-
ro, una carroza de caballos lleva su cuerpo ca-
si sin vida al hospital. La hermosa gitana se
esta muriendo. Aquella mafiana, a las nueve
y media, respir6 por ultima vez. El certificado
meédico sefala una infeccién fruto del parto,
anadida a un cuadro de bronconeumonia.

«La Iglesia no considera martir sélo a aquel
que fue asesinado por vivir su fe, sino a quien,
como Emilia, fue castigada dejandola morir»,
subraya José Juan Alarcén.

El religioso sonrie estos dias: esta viendo
cumplido un suefio que empezé en 1995,
cuando arranco el proceso de canonizacién
de los «martires de Almerifa». Con ellos ya se-
rén por encima de un millar los espafioles
beatificados por su persecucion y muerte du-
rante la Guerra Civil. Hay mas iniciativas en
marcha, desde que Juan Pablo II abriera el ca-
mino que cerr6 Pablo VI para no interferir en
la Transicién. La Iglesia espafiola calcula has-
ta 7.000 martires...

¢Y qué fue de Emilia? Su sepultura figura
en el libro de ingresos del cementerio muni-
cipal de Almeria. Sus restos fueron arrojados
a una fosa comun, sin nombre. ¢Y Juan? Sa-
1i6 libre cuando las tropas nacionales llegaron
a Almeria. Se volvi6 a casar, con la hermana
pequena de la Canastera, Isabel. Ambos han
muerto y no constan hijos.

bre una estera

de esparto, en la carcel de las Gachas Colorés. Una presa bautizo a la nifia. oiocesis be ALveria

ven gitana ha aprendido a rezar el rosario y
llama a Emilia para que delate a su catequis-
ta. A cambio le ofrece varias recompensas:
la alimentard mejor, intercedera por su liber-
tad, intentard sacar a Juan de prision. Pero
Emilia decide callar. Nunca delat6 a Lola. Su
castigo: una celda de aislamiento. Aqui em-
pieza el martirio que reconoce la Iglesia.
Elinvierno llega en aquella celda solitaria
y la salud de la joven se resiente. Emilia pide
al gobernador civil que la liberen por su em-
barazo y su delicado estado; no recibe res-
puesta. El 13 de enero, a las dos de la madru-
gada, en la estera de esparto sobre la que

¢Y aquella nifa que vino al mundo en una
celda? «No hemos encontrado nada», dice
Alarcén. Se sabe que figura como acogida en
«los establecimientos benéficos de la Diputa-
ci6n almeriense». Se sospecha que fue dada
en adopcion, quiza a una familia republicana.
Pero nunca se supo mas de su paradero. Pro-
bablemente le dieran otro nombre, distinto al
de Angeles Cortés Fernandez. Aquella nina
deberia tener hoy 77 afos y, si vive, lo mas se-
guro es que desconozca que este martes el
Papa estamp6 su firma bajo el nombre de su
verdadera madre, la primera calé mar- @
tir. @Leyre_Iglesias
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