
Más masters da la Y~da 
la periodista y escritora Maruja Torres 
se ha acercado en varias ocasiones al 
mundo gitano, tanto en artículos de opi
nión, novelas (como el personaje de 
Diego en Un color ton cercano), prólo
gos de libros como el de Relatos de gita
nos, publicado recientemente por 
Popular ... Muchos todavía recordarán 
el reportaje aparecido en Cambio 16 
cuyos entresijos ha revelado ahora la 
autora en su último libro, una autobio
grafía profesional que lleva por titulo 
Mujer en guerra: más mosters do lo vida. 

En la primavera de 1986 se planteó en la 
reunión de temas r•ealizar un reportaje 
sobre la problemática gitana Estallaban 
conflictos por todas partes y se producía. 
ademas. la cristalización del fenómeno de 
la droga, que rrrumpía en los asentamien
tos atacando a los miembros más jóvenes 
de las familias y desestructurando los cla
nes. Sus vecinos payos protestaban. se les 
enfrentaban con violencra. Pedro J Ramírez 
[ ] propuso en una reunión que yo hicie
ra un reporca1e. Le dije que la única forma 
de salirse del tópico era realizarlo desde 
dentro. "Qué qureres decirl", "Hacerme 
pasar por grtana". Se mostt ó escéptico, 
pero me permitró probar Srn duda pensó. 
como muchos otros. que me pondría una 
bata de cola y una perneta y saldría a la calle 
con los brazos en wras Nada más lejo~ de 
mr rntencron 

Aquel fin de semana recorrí El Rastro, en 
busca de la vestimenta adecuada Yo vivra 
entonces cerca en Latrna. y vera a diario a 
las grtanas que vendían flore5. medias. ajos. 

'' llunes si u1ente, me presenté en la Redaccion, y 
1 su rdia de sesuri ad no quer1a dejarme pasar. 

Prim ra lecc~ón: nadie te mira cuando eres it no; 
te conw1ertes n un bulto sospechoso 

El lunes siguiente, me presenté en la 
Redaccrón, y el guardra de seguridad no 
quería de1anne pasar. Prrmera leccron nadie 
te mira cuando eres g¡tano; te convrertes en 
un bulto sospechoso. Tuve que retrasar un 
par de dras el inicio del reportaje. porque 
en el último momento me di cuenta de que 
nrnguna gitana lleva gafas. Corrí a pedirle 
ayuda a Aida, mr amiga de Optica 2000: 
encargó unas lentillas de urgencia, que me 
coloqué sin pasar por el periodo de prue
bas. En pleno reportaJe. mrentras vrvi en la 
Villa Julieta, en Zaragoza, en casa de una 
comadre que sabía lo que yo estaba pre
parando, mi mayor dificultad consistió en 
mantener las lentillas limpias y ocultas; su 
descubrimiento por parte del padre de 
familia habría desbaratado mis planes. Habra 
otra complicación, que surg¡ó sobre la mar
cha. Y era que una gitana que iba sola por 
el mundo. sin la compañía de otra mujer. de 
niños o de parientes, les parecía a todos una 
grandísima puta. Tuve que acostumbrarme 
a la falta de respeto de aquellos que no 
conocían mis Intenciones Por suerte. 
conté con la complicrdad de gitanos amigos 
que me ayudaron a urdir la trama (me hrce 
pasar por medio g¡tana. con una madre paya 
de Barcelona, para hacer más creíble mr 
interpretación), y que fueron mr refugro 
durante aquellos días 

La experiencia duró un mes y se desarro
lló en dos planos. Por una parte, trataba de 
vrvrr como grtana entre grtanos. Por otra. 
deambulaba como tal en el mundo de los 
payos, haciendo cosas normales: entrar en 
una perfumería a comprar una crema. camr
nar Simplemente caminar. No me miraban, 
no me vetan. Había desaparecido. La expe
nencra más traumatizante, con todo, fue 
pedir Vendí medias, vendr ajos: eso tenía dig
nidad. Pedir limosna era entrar en otra 
dirnensrón No soportaba la ver guenza. Me 

'' veo a la pu<>rta de la bastlica del Pilar. gimo 
dome argo, dome argo y sé que qurero 
morir Ahr con la mano extendida com
prendo por pnmera vez la diferencio. 

Habra momentos hilarantes, tambren. Un 
dia, durante un paseo por la Gran Vía 
madrileña, entré en La Casa del Libro. 
Expresron asombrada de los dependientes. 
Uno de Pilos se me coloca detrás, con
trol:mdo m1s movimientos. Desconcertado: 
una grtana. robando, vale. Pero, ¡ro bando 
librosl Por fin me vuelvo hacia él, y con el 
mejor acento posible inquiero: 

- Por favor, ¡tiene la últrma edicion del 
Ox(ord Advonced Leorner's Dictionary o( 
Current Engltsh, de A S Hornbyl 

Lo compro. Pago en efectrvo y salgo. 
Muchos años despues. durante una firma 
de mr novela Un color tan cercano en La 
Casa del Libro, le conté la anécdota, que no 
utilice en el reportaje (sólo le convenra a 
mi autoesttma) a la encargad~ Casi le dio 
un srncope 

Cuando terminé mi misrón (habna podido 
no terminar jamas, pero eso pasa siempre: 
hay que saber detenerse), regresé a la 
Redaccrón y me encontré con que me pedí
an que obviara los, para mr, aspectos más 
rnteresantes de la experiencia· la rnsalvable 
dimensión del abismo que separa a payos y 
grtanos, el r:1crsmo que estos ultrmos tam
bién ejercen contra nosotros: el someti
miento de sus mujer ·s. Quenan un derra
me sentimental en dos partes, y lo escribí. 
Sin deJar de pensar que, de haber realizado 
el reportaJe para El País. me habtfan exig1do 
que fuera más rigurosa. 
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