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“Vengo de no sé dónde. / Soy no sé quién. /
Muero no sé cuándo. / Voy a no sé dónde. / Me
asombro de estar tan alegre”. Así rezaba el epi-
tafio de Martinus von Biberach, un teólogo ale-
mán del siglo XV del que poco más se sabe.
Cuando lo recuerdo, sonrío. Y pienso que pocos
dones hay más preciosos que el don de la ale-
gría. A pesar de las incertidumbres y las bata-
llas perdidas, a pesar de los miedos y las plúm-
beas preocupaciones, el don del regocijo, el
don de sentir y transmitir alegría.

Luego vienen los científicos y urden explica-
ciones fisiológicas y estadísticas lustrosas. Según
éstas, las personas que se ríen con más frecuen-
cia tienen hasta cuatro años más de vida y me-
nos infartos. El cerebro se oxigena, la circulación
se aviva y el sentido del humor hace más fuertes
nuestras defensas. Así lo explica Natalia López,
catedrática de Bioquímica de la Universidad de
Navarra. Tras estudiar cómo se comporta el cere-
bro humano ante un chiste y cómo nos hace reír,
extrae además una curiosa conclusión sobre las
diferencias entre sexos: “Las mujeres ponen más
componente emocional en todo, de tal forma
que, para ellas, no es suficiente con que algo sea
absurdo para divertirse, mientras que ellos solo
con lo absurdo ya se ríen. Por eso se dice que los
hombres cuentan más chistes, mientras que las
mujeres se ríen más”. Lo que para ellas sería aún
más necesario, pues tienen mayor tendencia a la
depresión que los varones. Así, muchas mujeres,
al explicar las razones por las que se enamora-
ron de sus parejas, aducen: porque me hace reír.
Caigo entonces en la cuenta de que ese argumen-
to jamás de los jamases lo da un hombre: ¿se
imaginan a uno que diga que está con su novia o
mujer porque le hace reír? Como si nosotras
fuéramos menos graciosas, oye… No creo, sin
embargo, que las causas fisiológicas sean más
explicativas en este aspecto que las sociales.

La bioquímica del humor y la alegría es fasci-
nante, sin duda, pero no llega a iluminar el aspec-
to fundamental: por qué algunos tienen el don y
otros no y, sobre todo, cómo se puede expandir y
contagiar. Me imagino a Von Biberach como un
tipo simpático y risueño —¿cómo sería el sentido
del humor del siglo XV? ¿Lo entenderíamos, lo
compartiríamos? En lo esencial me parece que
sí—. ¿Sonreiría él si le parafrasearan? “No sé si
llegaré a mileurista. / No sé si tendré casa, fami-
lia, perro. / No sé si votaré alguna vez con con-
vencimiento. / Me asombro de estar tan alegre”.

Puede que la alegría, como todo, nazca de
procesos bioquímicos inconscientes, pero, so-
bre todo, nace de la conciencia de que esto —la
vida— está repleta tanto de gozos como de ab-
surdos inexplicables, de dolores e imperfeccio-
nes que sólo cabe abordar desde una sonrisa.
De la conciencia de que, independientemente
de lo que recibamos de los demás, nosotros
podemos dar algo gratuito, algo poderoso y con-
tagioso. Nuestra alegría.

Roberto Jiménez, de 18
años, habla con aplomo y
gran soltura. Acaba de lo-
grar un grado medio en Far-
macia y luce orgulloso una
medalla y un diploma que
le acreditan como uno de
los galardonados por la aso-
ciación gitana Kale Dor Ka-
yiko, que ayer premió a los
miembros del colectivo que
han finalizado sus estudios
en diferentes ciclos.

El joven gitano, quien
siempre se ha sentido atraí-
do por la sanidad, ensalzó
ante unas 200 personas la
necesidad de estudiar. Ha-
bló con el corazón en la ma-
no y trató de que su ejemplo
sirva para que la tasa de
abandono escolar entre su
etnia deje de ser tan alta.

“Ser graduado es solo el
primer paso. Uno no se pue-
de quedar a las puertas de
lo que quiere ser”, explicó
Jiménez, quien aseguró que
Kale dor Kayiko y su familia

han sido quienes le han ayu-
dado, además de Dios. Un
sentido aplauso inundó el
salón de actos de la Univer-
sidad de Deusto en Bilbao,
donde se celebró el acto.

A veces lograr en un año
que dos jóvenes acaben Ba-
chillerato, otro un grado me-
dio y una decena más varios
cursos formativos supone
todo un logro. El presidente
de Kale dor Kayiko, Manuel
Vizarraga, conocido como
el Tío Manuel, lo sabe bien:
“Somos capaces de hacer co-
sas por las que no se nos
conoce. Basta de mediocri-
dades. Con la educación
conseguiremos lo que que-
ramos”.

Y es que la necesidad de
estudiar todavía no ha sido
interiorizada por todas las
familias gitanas. Óscar Viza-
rraga, hijo del Tío Manuel y
vicepresidente de Kale dor
Kayiko, explicaba a EL PAÍS
que resulta necesario que
su etnia comprenda que la
educación es fundamental.
“Durante un tiempo se con-

sideró que los colegios eran
un lugar de payos. Ha falta-
do apoyo”, abundó.

Kheila Vizarraga, hija de
Óscar, tiene 20 años y siem-

pre ha contado con la ayuda
de su familia. Durante un
tiempo pensó en dejar de es-
tudiar, pero sus padres le re-
comendaron que siguiese
astiendo a clases. Ayer fue

premiada por acabar Bachi-
llerato y ahora desea cursar
un grado superior de Artes
Gráficas. “Me ha costado,
porque lo he tenido que
compaginar con el trabajo
en casa, pero nadie me ha
puesto problemas”, según
subrayaba.

Jonathan Jiménez, de 19
años, también ha termina-
do Bachillerato y pretende
estudiar un grado superior
en Comercio Internacional.
Cree que la sociedad ya no
mira con recelo a los gita-
nos y asegura que se debe
ser inconformista. “Debe-
mos estudiar para ser al-
guien”, remarca.

Jon, quien dinamizó la
ceremonia, resumió lo que
Kale dor Kayiko pretende
transmitir: “Los tiempos
han cambiado. Ya no nos to-
ca sobrevivir, sino vivir con
dignidad. Y las familias son
las máximas responsables.
El futuro de sus hijos pasa
por la educación”. Roberto,
Kheila y Jonathan ya han
dado el paso.

VIZCAYA
Actos
Festival Gentes del Mundo. La
programación suma música, teatro,
danzas, talleres y gastronomía de dife-
rentes países. El programa completo
se puede consultar en www.gentes-
delmundo.org.
Inauguración a las 18.50, en la Bi-
blioteca Bidebarrieta. Bilbao.

Centenario del Consulado de Bil-
bao. Monólogo en clave de humor
sobre la historia de la Ría, a cargo del
actor Txemi del Olmo. Entrada gratis.
A las 20.00, en el Museo Marítimo.
Muelle Ramón de la Sota, 1. Bilbao.

GUIPÚZCOA
Exposición
José Antonio Sistiaga. La muestra

Reflexiones en un jardín imaginado
integra seis películas, 17 pinturas so-
bre lienzo, ocho pinturas sobre car-
tón y 76 obras en papel. Se ha diseña-
do como un recorrido por un espa-
cio central que conecta con las salas
temáticas periféricas, dedicadas a los
dibujos negros, dibujos eróticos, el
cosmos, las estaciones o la reproduc-
ción de las condiciones de un cine
total. Hasta el 24 de septiembre.
De martes a sábado, de 11.00 a
14.00 y de 16.00 a 20.00. Lunes, do-
mingos y festivos cerrado. Koldo
Mitxelena Kulturunea. Urdaneta, 9.
San Sebastián.

Música
Celtic Legends. Espectáculo de mú-
sica y danza inspirado en la cultura
tradicional irlandesa.

A las 20.30, en el Leidor Antzokia.
Tolosa.

ÁLAVA
Cine
Ciclo dedicado a Ocaña. Cierre de
la muestra con el pase de La, re, mi,
la… (Carles Santos, 1980) y Pepi, Luci,
Bom y otras chicas del montón (Pe-
dro Almodóvar, 1980).
A las 19.00, en el Centro Cultural
Montehermoso. Fray Zacarias Mar-
tínez, 2. Vitoria.

Cinefórum. Pase del documental De-
fensora, sobre la historia de la activis-
ta colombiana Berenice Celeyta
Alayón. Con presencia de la protago-
nista.
A las 19.00, en el Centro Cívico El
Campillo. Santa María, 4. Vitoria.

Exposición
Pintura. Colección de cuadros de
Javier López Lorente. Abierta hasta
el 30 de junio.
De martes a viernes, de 18.00 a
21.00. Sábados, de 12.00 a 14.00 y de
18.00 a 21.00. Lunes y festivos ce-
rrado. Galería Ikusi Arte. Correría,
8. Vitoria.

Música
Coro Pop de la Fundación Mejo-
ra. Los 45 miembros de la formación
abordan un repertorio integrado por
temas de Elvis Presley, Sting, Sinatra
o Simon & Garfunkel, además de una
serie de canciones populares vascas.
Entrada libre.
A las 19.00, en el Aula Fundación
Caja Vital. Cruz, 5. Dendaraba, 1ª
planta. Vitoria.

BELÉN
ALTUNA

“Estudiemos para ser alguien”
A Kale dor Kayiko premia a jóvenes estudiantes gitanos
A La asociación enfatiza a las familias la necesidad de la educación

Kheila Vizarraga se dirige a recibir su galardón en el acto de ayer en Bilbao. / txetxu berruezo

“Podemos hacer
cosas por las que
no se nos conoce”,
cree el presidente
del colectivo

“Ser graduado
es solo el primer
paso”, explica
uno de los
galardonados

KERMAN ROMEO
Bilbao

El don de
la alegría

El montaje Celtic legends se repre-
senta en Tolosa.
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