
«Cuando desaparezca
la prueba del pañuelo
de la boda, la tradición
gitana se vendrá abajo.
Pero ninguna mujer
está obligada a hacerlo»
:: CHELO TUYA
GIJÓN. Mujer, 56 años, seis hijos,
16 nietos y 2 bisnietas. Casada a los
14 años y primer hijo a los 15. Vende
en el Rastro. Gitana, dice el imagina-
rio colectivo. Si, en lugar de esos da-

tos se dice presidenta y fundadora de
laAsociación Gitana de Gijón, impul-
sora del primer centro de empleo para
mujeres gitanas –que desde 2005 da
trabajo y formación anual a 8 jóve-
nes– y propietaria de Puntadas de Hilo
Calé, una empresa que pronto será
cooperativa, de la que saldrán dos tien-
das, una en Gijón y otra León y que
acaba de recibir la medalla de plata
como Mejor Proyecto Empresarial
2011, el mismo imaginario dice: em-
presaria. Adela Gabarri protagoniza
esa doble fotografía inusual, que
muestra también a una mujer que

aprendió a leer ya casada y a la que la
muerte temprana de su hijo menor
la convenció de que «había que tirar
pa’lante». Un tirón con el que quiere
arrastrar a su pueblo.
–¿La premian porque su empresa es
innovadora o porque es innovador
que una gitana tenga empresa?
–Supongo que por las dos cosas, pero,
sobre todo, porque mi proyecto es
muy innovador, genera y va a gene-
rar empleo.
–¿En plena crisis, Puntada de hilo
calé creará empleo?
–Pues sí. De mano, tres empleos di-

«Al gitano le digo
que trabaje. Vivir de
ayudas te condena»
Adela Gabarri Empresaria y presidenta
de la Asociación Gitana de Gijón

Adela Gabarri posa en el banco de un parque cercano al Hotel de Empresas de El Natahoyo. :: ÁLEX PIÑA

rectos y, cuando lo convierta en coo-
perativa, habrá más. Quiero abrir una
tienda en Gijón, que se llamará ‘El pa-
raíso de la novia’ y, si va bien, otra en
León. Porque la novia gitana no tie-
ne donde vestir.
–Tiendas de novia hay.
–Sí, pero la gente no sabe que la no-
via gitana necesita hasta seis vestidos
para la boda, además de otros dos para
la pedida. Y, además, a las gitanas nos
gustan vestidos con mucha organza,
que llamamos cristal, y abalorios, que
aquí cuestan hasta 4.000 euros. Para
encontrar uno barato, tienen que irse
a Madrid. Yo llevo 20 años haciendo
vestidos de novia y sé los problemas
que hay para encontrarlos.
–¿Se siguen casando a los 14 años?
–Nos seguimos casando jóvenes, no
lo voy a negar, pero cada vez menos.
Y no con 14, ya no. Me arrepiento mu-
cho de haberme casado a esa edad.
–¿Se casó o la casaron?
–(Sonríe) Me casaron. A mí me gus-
taba mucho mi marido, pero él me sa-
caba 9 años, estaba haciendo la mili.
Yalañosiguientellegóelprimerniño.
–¿No debería estar jugando?
–Bueeeno.Yjugaba.Aloscromos,pero
meescondía,porquemisuegronome
dejaba. Como leer o escribir, que me
enseñó mi marido.A mi suegro no le
gustaba y nos apagaba la luz. Eran an-
tiguos.
–Y ahora, ¿ya no son antiguos?
–No. Ahora la mujer gitana estudia,
trabaja, está saliendo.
–Ya, pero la prueba del pañuelo si-
gue. Y estamos en el siglo XXI.
–Es nuestra cultura. Cuando desapa-
rezca lo del pañuelo, la tradición gita-
na se vendrá abajo.

«Mi nieta habla inglés»
–¿Tan importante es que la mujer
sea virgen?
–Para la boda gitana, sí. Pero a ningu-
na mujer se le obliga a hacerlo. Se pue-
den casar como quieran. Desde lue-
go, mi nieta tiene 18 y no piensa en
casarse. La voy a poner en la coopera-
tiva y ya sabe que, al menos, hasta los
23 tiene que dedicarse a ello. Y tengo
otra, de 3años, que ya habla inglés.
Está claro que ella no se va a casar a los
14, como hice yo.
–¿Para cuando la prueba del pañue-
lo para ellos?
–(Carcajadas) ¡Aaaaaaaaaay! Insisto
en que las cosas están cambiando. La
mujer estudia, trabaja.
–Perdone, pero pocas. A la Univer-
sidad de Oviedo han llegado dos.
–Hay que tener en cuenta de que las
mujeres gitanas, hace 25 años, no te-
níamosnivoznivoto.Hemosidomuy
retrasadas en el progreso, pero esta-
mos trabajando mucho por cambiar-
lo. Por eso estoy tan interesada en la
mediación, para trabajar con las mu-
jeres gitanas, que ellas formen a sus
hijos, que los aseen, que vayan al co-
legio, que trabajen también. Lo esta-
mos haciendo. Se está dando vuelta
a la tortilla. Pero el pueblo gitano si-
gue siendo el pueblo más perseguido.
–¿Y un poco de autocrítica?
–Sí, yo soy la primera de decir que algo
falla, que algo no hacemos bien, pero
ustedes también tienen prejuicios.
Por ejemplo, por qué no puede haber
limpiadoras en colegios. A mí no me
dejaron.Tenía el número 1 en la lista,
fue una vecina a decir que una gitana

no podía entrar y no me cogieron.
–Muy mal, pero fue hace 30 años.
–Ahora también pasa. Tengo una so-
brina que trabaja en una tienda y dos
compañeras le están haciendo la vida
imposible. Quiere irse.
–¿Por gitana?
–Creo que sí, porque ella es muy cum-
plidora. Acaban de renovarle el con-
trato y le decimos todos que siga, que
no se rinda. Ese es el mensaje que doy
a todas las mujeres.
–¿Y les llega a los hombres?
–Sí, claro. El gitano joven quiere tra-
bajar, es verdad que no llega a la Uni-
versidad, pero como se casan pronto
les interesa trabajar.
–En los reportajes televisivos salen
pidiendo pisos. ¿Es que a los gitanos
hay que regalárselos?
–No, nada de eso. Pedimos igualdad
de oportunidades. Ahora acaban de
publicar una ley que esperamos que
se cumpla. Y lo de pedir, yo al gitano
le digo que trabaje, que vivir de ayu-
das te condena. Esa es otra imagen, la
de no trabajar, que hay que quitar.
–La actitud de Juan José Cortés, el
padre de Mariluz, ¿ha servido para
cambiar esa imagen?
–Creo que sí. Yo perdí un hijo con 10
años por leucemia y es un dolor que
nunca te abandona. Y, por cierto, di-
mos ejemplo en el hospital, sin jaleo
familiar en la habitación. Sobre Cor-
tés, yo no sé que hubiera hecho si fue-
ra él, porque mirar al asesino a la cara...
–¿Utilizanlospolíticosalosgitanos?
–A él lo intentaron, pero se fue.
–Usted iba en la candidatura del
PSOE y ahora no va.
–Es que tengo mucho trabajo.
–¿No me engaña?
–(Seríe)No,tengomuchotrabajo.Los
gitanos nunca hemos estado en polí-
tica, ni casi hemos votado.A mí aho-
ramegustaydigoatodosquehayque
votar. Es un deber.
–¿Una gitana alcaldesa?
–Me hubiera gustado ser concejala de
Mercados. Si un negro llegó a la Casa
Blanca, ¿por qué no va a haber una gi-
tana alcaldesa o presidenta?Al gobier-
noquesalgadeestaseleccionesledigo
que estaré vigilante. La ley de Igual-
dad hay que cumplirla.

«Voy de compras y
oigo por megafonía
‘cuidado con el bolso’»
–¿Ha tenido problemas por gitana?
–Con mis vecinos siempre he teni-
do una relación estupenda. Incluso
cuando casé a mi primera hija, todo
el portal me dijo que fue muy emo-
cionante.Ahora, cuando voy de com-
pras, sí me miran. Es entrar en una
tienda de moda y oír por megafonía
‘cuidado con el bolso y la cartera’.
–¿Y compra en ese sitio?
–Es que yo no voy a robar carteras,
voy a comprar. Al salir, si pitan las
alarmas, siempre van a por mí, aun-
que haya más gente. Cuando com-
prueban que no es lo mío les digo ‘se
te escapó la que te robó’.
–¿Tiene arreglo eso?
–Es que siempre se identifica a gita-
no con ladrón. Mi marido estaba
viendo un reportaje de robos y me
llamó ‘mira, mira, no hay ningún gi-
tano’. Porque no todos robamos. Si
robo alguna vez, que digan que robó
Adela Gabarri, no que robó una gita-
na. No somos todos ladrones.
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