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Hoy es siempre todavía

Javier CUERVO 

Adela Gabarri (León, 1954) 
preside la Asociación Gitana de 
Gijón, donde vive desde hace 40 
años. Tiene seis bisnietos de die-
ciséis nietos de cinco hijos. “Mi 
marido y yo éramos sólo gitanos. 
Ahora estamos mezclados”. Su 
nieta Miriam García, de 19 años, 
estudia Graduado Social y es la 
primera gitana en el campus de 
Gijón. 

–Es una satisfacción. Es muy 
gitana, de pelo negro, color y sen-
timiento. Dice que no quiere ca-
sarse y le digo: “Cuando te salte 
la chispa, que él no te impida que 
estudies, que es tu porvenir”. Sus 
amigas gitanas de la ESO van a 
seguir el Bachiller. Dos nietos, de 
23 y 18 años, se están formando 
de soldadores.  

–¿Sacan buenas notas? 
–Sí. Ni sus padres ni sus maes-

tros apostaron por ellos. Los 
maestros tienen que saber si ne-
cesitan refuerzo, porque las ma-
dres no saben ayudarlos con los 
deberes.  

–¿Los maestros ayudan? 
–La de Inglés decía a Miriam: 

“Qué más te da el inglés si vas a 
ser de mercadillo”. Mi hija la 
apuntó a una academia. 

Adela es la única gitana en un 
edificio de 47 vecinos, “y sé lo 
que es una comunidad y lo que es 
mi hogar. Ayudo y me ayudan”. 
Su vida ha sido muy distinta a la 
de su nieta, pero esta mujer abier-
ta no se rinde fácilmente. 

–La casaron a los 14 años.  
–Eran otros tiempos. Se pasa-

ba hambre. Estaba casada y juga-
ba a los cromos de la palma. Mi 
marido era 9 años mayor que yo, 
lo conocía del barrio de Las Ven-
tas, de León, y estaba haciendo la 
mili. Fui a vivir con los suegros. 

–¿Cómo se portaron?  
–Se aprovecharon de que era 

joven. A los 15 años tuve a mi hi-
ja Adela. Nació bien, pero se me 
murió a los tres meses. No esta-
ban mis padres y mi situación no 
me parecía normal.  

–Fue adelantada. ¿Sus her-
manas pensaban como usted? 

–No pensábamos. 
–¿Sentían como usted? 
–Yo era diferente y, como la 

canción de Jeannette, rebelde. No 
me cuadraba por qué una niña no 
podía ir al colegio ni hacer la co-
munión. Me quitaron cosas que 
me pertenecían, como la niñez.  

Su marido, Laureano García, 
murió pronto hará cuatro años. 

–Cuando nos casamos era ca-
marero en Club Radio y en el ho-
tel Conde Luna y luego en el 
Hostal de San Marcos. Era un 
personaje y tenía un tipo que no 
había quien lo aguantara.  

–¿Fue buen compañero?  
–Mi compañero de vida. Sí, 

porque lo supe llevar por el cami-
no por el que debíamos ir juntos. 
Si quieres que te respeten, tienes 
que darte a respetar, y en un hogar 
nunca se debe perder el respeto. 
Era muy comprensivo, respondía 
y apostaba por mí y se marchó di-

ciéndome que era una buena mu-
jer. Tengo pensión porque cotizó.  

–¿Qué es un buen hombre? 
–Uno que te ame, que te quie-

ra, que te cuide, que no te sientas 
sola, que aporte lo suyo para to-
dos. Conozco algunos... El hom-
bre, por sí solo, es muy machista, 
sea gitano, sea señor. El gitano te 
quiere arropar tanto que... 

–¿Qué es una buena mujer? 
–Ser una persona, sentirte mu-

jer, que no te quiten tu libertad, 
que seas ama de casa, que se pue-
de compatibilizar; que mire por 
sus hijos y su familia y que, de 
vez en cuando, saque un rato pa-
ra sí, para ir a la piscina. Me en-
canta coser, aunque ya veo mal. 

Vinieron a Asturias porque 
 cerró el cabaret donde trabajaba 

su marido, agotaron el paro y los 
padres de Adela estaban aquí.  

–¿Dónde se instalaron?  
–En El Cerillero, dos años sin 

luz ni agua, con cinco hijos. Nos 
denunciaron para echarnos, pero 
nos apoyó un partido y Sanidad 
dijo que por ellos no nos podían 
desalojar porque estaba todo muy 
limpio. Luego nos dieron el piso 
de protección en el que vivo. 

–Trabajó fuera de casa. 
–Mi marido trabajó en el Pa-

lermo y el Regina, y luego nos ti-
ramos al mercadillo. Yo llevaba a 
mis hijos a la guardería con me-
ses para trabajar porque el sueldo 
no llegaba. Limpié la casa de una 
señora, Gloria, encantadora.  

–¿Le gustó Gijón? 
–Me encantaba la mar y lleva-

ba a mis hijos, que era gratis. 
Quiso trabajar en la Asocia-

ción Gitana de Gijón en 1988. 
–No me dejaron por ser mujer. 

En 2000 vino el pastor y la gente 
del culto a pedirme que llevara la 
asociación y dije que sí, siempre 
que la directiva fuera sólo de mu-
jeres. Milito en el PSOE, que me 
encanta, aunque lo critiquen. 

–¿Qué ha visto mejorar para 
los gitanos desde que llegó? 

–Las familias gitanas están más 
concienciadas de que sin educa-
ción no se prospera. De 3 a 5 años 
la mayoría de las familias gitanas 
llevan a los niños a la escuela por-
que es bueno para la socialización. 
Hace falta que estudien hasta don-
de quieran y lo sería que pudieran 
volver cuando sintieran la necesi-
dad. Las mujeres gitanas sacan el 
carné de conducir, trabajan fuera 
del hogar, saben leer y escribir. 

–¿Dónde aprendió usted? 
–En un convento, donde la ca-

tedral de León, a los 15 años. Mi 
suegro no me dejaba aprender. Le 
lloré a sor Dolores que me ense-
ñara a leer mientras aprendía a 
cocinar. Eso hacemos ahora aquí. 

–Más avances. 
–Contraté un autocar en 2010 

y llevé a 50 mujeres, algunas ma-
yores de 65 años, al Museo del 
Traje de Madrid. Las moví en 
metro. Algunas salían por prime-

ra vez. Ahí se abrieron muchos 
ojos. También llevo chicas a la 
piscina de Valencia de Don Juan, 
en un día dedicado a ellas. Fui-
mos pioneras en ir a una terraza a 
tomar una Coca-Cola con las hi-
jas hace ocho años y, mucho an-
tes en poner pantalones. En los 
mercadillos muchas mujeres lle-
van el negocio y la furgoneta. 

–¿La crisis afecta especial-
mente a los gitanos? 

–Antes se vendía más en el 
mercadillo porque la abuela com-
praba para sus nietos, pero ahora 
tiene que dar dinero a la familia.  

–¿Ve el programa de televi-
sión “Gipsy Kings”? 

–No me gusta. Da una imagen 
de los gitanos que quizá lleve al-
guna familia, pero pocos. La bo-
da gitana es un sacrificio. Los in-
vitados no pagan y tienen que 
empeñarse las dos familias. Antes 
eran tres días; ahora es uno. 

–Ahora, fuera de los gitanos, 
hay bodas de despedida, víspe-
ra, desayuno, comida, merien-
da, cena, resopón...  

–Hay mucha influencia de las 
gitanas a las señoras. Empezó con 
las Salazar guapas de Madrid, 
“Azúcar Moreno” y ahora la ma-
dre y la hija de “las Brillis”, han 
puesto tiendas de ropa que piden 
muchas payas. Se ve mucha ju-
ventud con los moños para arriba 
de las gitanas. 

–¿Es evangelista? 
–Creo en Dios, pero no voy a 

ningún culto. A ver si me toca el 
Señor el corazón. Estoy muy do-
lorida con la vida. Me duele la 
muerte de mi marido y la pérdida 
de mi hijo, a los 10 años. Está 
bien para los jóvenes, que se qui-
tan de andar con la droga, que hi-
zo mucho daño en los ochenta.  

–¿Usted lo vivió? 
–Con un hijo. Era un crío de 15 

años cuando me enteré. Me fui a 
León una temporada, a casa de 
mi cuñado. Lo traje al médico y 
en la Clínica Asturias gasté los 
ahorros de mi vida en él, pero se 
logró y no volvió a caer. Sus com-
pañeros se murieron. Ahora vive 
bien, por los mercadillos.

“Ni mis hermanas ni yo 
pensábamos, pero yo sentía  
que era diferente y rebelde”
“A mi marido, buen compañero de vida, lo supe llevar por el camino 
de ir juntos: para que te respeten debes darte a respetar”

“Mi suegro no 
quería, pero 
aprendí a leer  
y a escribir  
con 15 años”

“No veo los 
‘Gipsy Kings’,  
la vida de  
los gitanos  
no es así”

ADELA 
GABARRI 
JIMÉNEZ 
PPresidenta de  
la Asociación 
Gitana de Gijón

Adela Gabarri  
Jiménez, en Gijón.  
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