
Camarón, la
universalidad del
alma flamenca
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Han pasado más de 16 años de
su desaparición y la figura de Jo-
sé Monge Cruz, Camarón de la
Isla (1950-1992), goza de una vi-
gencia extraordinaria que nadie
discute. Y no sólo por las ventas
que su obra aún genera
--ciertamente, y como los gran-
des genios del arte, ha despacha-
do más discos después de muer-
to, y sus ediciones de inéditos lo
sitúan rápidamente entre las lis-
tas de los más vendidos--, sino
porque su estela se extiende en
el tiempo trascendiendo los lími-
tes del arte para el que nació y
por el que vivió. El flamenco ha

Revoluciona el
género desde el
mismo corazón
de este arte

Su dolor se expresa
en un grito que
acumula la rabia
histórica de su etnia

tenido otros mitos, pero puede
que ninguno lograse la gloria
que Camarón alcanzó.

Su prematura muerte, con só-
lo 41 años, desató un profundo
duelo en todo el mundo flamen-
co y un impresionante y desga-
rrado dolor en la comunidad gita-
na, entre la que el artista era con-
siderado un héroe, un semidiós
al que acercaban a sus hijos para

que lo viesen de cerca y lo toca-
sen. Su entierro en La Isla, aquel
caluroso 2 de julio, es tenido co-
mo muestra y expresión del fenó-
meno sociológico que constituyó
en vida. Ni los más viejos recor-
daban cosa igual, y el mismo pre-
sidente de la Junta lo calificó co-
mo "andaluz universal" en la con-
dolencia que transmitió a su viu-
da. Dicen que la vida de los ge-
nios es corta, y sabido es tam-
bién que en ese paso fugaz por la
vida reside parte de la materia
que alimenta los mitos.

Sobre qué sucedió para que
en este gitano rubio, nacido po-
bre en un patio de vecinos de la
isleña calle del Carmen, se reu-
nieran todos los elementos que
lo configuran como genio y leyen-
da no es posible encontrar una
respuesta absoluta, de la misma
forma que si es fácil reunir un
sinfín de pareceres distintos. Mu-
chos somos, sin embargo, los
que coincidimos en algunos fac-
tores que se muestran de difícil
refutación. En primer lugar, casi
nadie discute a estas alturas que
Camarón, junto con Paco de Lu-
cía "los dos, centauros de sí
mismos e indisociables en su ori-
gen", según Juan José Téllez--,
revoluciona el flamenco, y que
esta revolución la hace desde el
mismo corazón de este arte, sin
traicionarlo y sin abandonar en
ningún momento la fuente de las
que bebió de pequeño y otras po-
cas de las que también se nutrió
su inspiración. Dotado de unas
cualidades innatas nunca na-
die le oyó desafinar una not~
fue una esponja dúctil que absor-
bió con asombrosa facilidad cual-
quier estilo ajeno al acervo de su
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familia y de su etnia. De La Isla
había salido con unos pocos can-
tes básicos (soleares y bulerías,
alegrías, seguiriyas...) y nunca,
con esa afición pura que le acom-
pañó de por vida, le fue difícil
asimilar cualquier otro cante o
estilo, aunque fueran lejanos a
su cultura o a su geografía. De
Occidente a Oriente, de Extrema-
dura --con la apropiación de la

dulzura de los tangos y jaleos de
esa tierra al Levante, de donde
nos haría familiares los trágicos
ecos del cante de las minas, ta-
ranta, taranto, cartagenera...

Con su propia voz les dio una
forma nueva que entusiasmó a
sus seguidores y terminó conven-
ciendo a los más rancios orto-
doxos. Y, fuera de los ámbitos fla-
mencos, está constatado que

emocionó a músicos de discipli-
nas muy dispares. Citar a Frank
Zappa o a Quincey Jones puede
parecer una curiosidad, pero es
un paso más en el camino de uni-
versalización de un arte flamen-
co que, ya décadas atrás, había
encandilado a Gil Evans, quien
arregló el memorable Sketcbes
of Spain para mayor gloria de Mi-
les Davis, otro que tampoco fue
ajeno al eco del cantaor.

En todo este proceso de tras-
cender los límites propios de su
arte tiene mucho que ver la pro-
pia e intransferible personalidad
del artista, su queja, su dolor, ex-
presado en un grito que acumu-
laba toda la rabia histórica de su
etnia: dicen que Félix Grande de-
cidió escribir su Memoria del Fla-
menco después de quedarse im-
pactado por uno de sus terribles
ayeas. También Francisco Pere-
gil apuntaría que, para entender
el dramatismo de ese ayeo, basta-
ria con conocer su casa de la ca-
lle del Carmen, la que todavía ha-
bita su hermano Pijote: "un grito
como el de Camarón no se impro-
visa (...), entre las losas y descon-
chados de esa casa se podría leer
la intrahistoria del grito". Por
ello, quizás, su cante siempre do-
lía, incluso en los estilos supues-
tamente alegres. "El flamenco es
una pena y, aunque sea amor, el
amor es también una pena", le
declaraba el cantaor a Miguel Va-
llecillo en 1988 con un tono ya de
cierto cansancio y distancia. En
la misma entrevista también afir-
maba que "el flamenco no tiene
más que una escuela: transmitir
o no transmitir".

Hombre sencillo y de pocas
palabras, en Camarón se junta-
ban, como dos fuerzas contra-
puestas, un alma de anacoreta y
una fuerza interior que le empu-
j~ siempre a beberse la vida a
chorros. Puede que en su ser por-
tara la semilla de su destrucción
o que el peso de su propia leyen-
da le aplastase. Pero, privilegio
de genios, supo convertir la cul-
tura de su pueblo en arte, un ar-
te trascendente de valor univer-
sal, sin dejar de ser nunca pro-
fundamente del Sur, de La Isla,
de Andalucía.
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