
Sobre vampiros y gitanos
Los romanís temen a los espiritus de quienes fallecen por causas no naturales

v ’lad Draculea (’Vlad el

Diablo’), príncipe va-
laco también conocido

como Vlad Tepes (’Vlad el Empa-
lador’), adquirió en Bulga-
ría a doce mil personas con

una apariencia "egipcia"
en septiembre de I445 Y
las trasladó a Valaquia.
Así, quien siglos más tar-
de inspiró al escritor ir-
landés Bram Stoker su per-
sonaje del conde Drácula,
se convirtió en un gran
"importador de gitanos"
en la cuenca del Danubio.

Un par de décadas des-
pués, el príncipe moldavo
Estéfano el Grande adqui-
rió a diecisiete mil guerre-
ros gitanos para que com-
batiesen contra los turcos.

De esta manera se sen-
taron las bases para cua-
trocientos años de esclavi-
tud gitana en tierras de
Rumanía. Es una historia
muy triste y apenas conoci-
da, incluso entre los ruma-
nos cultos: durante siglos,
los gitanos fueron tratados
como ganado, pudiendo
ser comprados, vendidos,
o intercambiados por caballos,
bueyes y hasta toneles de vino. A
su mala imagen de extranjeros con
piel oscura, poseedores de pecu-
liares costumbres y de una lengua
impronunciable, se sumó el es-
tigma de la esclavitud. Así se con-
figuraron unos prejuicios toda-
vía muy presentes. El término
"gitano" dejó de designar a una
etnia o a un grupo profesional-de
guerreros, herreros o músicos-
y pasó a señalar a una clase social:
la "casta de los esclavos".

Hasta 1856 los gitanos fueron
esclavos en Valaquia y Moldavia,
las dos regiones que, con Tran-
silvania, forman la actual Ruma-
nía. Este país tiene aún hoy la ma-
yor población gitana de Europa:
unas setecientas mil personas, un

4% de la población del Estado.

Muchas de sus creencias sobre vida después
de la muerte tienen su origen en la India, tie-
rra de donde proceden. Rumanla acoge a la
mayor comunidad que existe hoy en Europa.

De todo un poco
Es sabido que, en cada región de
su diáspora, el pueblo romd -es el
etnónimo apropiado para aquellos
a quienes las gentes ajenas al gru-
po llaman "gitanos"- ha adquiri-
do la lengua, la fonética, las cos-
tumbres, la religión, la música o
la indumentaria de la sociedad de
acogida. Pero, al mismo tiempo
que absorben aspectos de las di-
ferentes subculturas europeas, los
romd han conservado una asom-
brosa consciencia de su identi-
dad. Keforzada, seguramente, por
la trashumancia y por la hostili-
dad hacia su presencia.

En lo que a religión respecta,
hay gitanos católicos, musulma-
nes, ortodoxos, pentecostales,
hindúes o anglicanos. Sin em-
bargo, perdura una actitud co-

mún, cierto path0s, una "manera
gitana" de vivir y sentir la religión.

Voy a centrarme en uno de esos
aspectos comunes: el terror a la
presencia del espíritu desencar-
nado de los muertos. En lengua
romaní, ese espíritu se denomina
mullo (’alguien que ha muerto’).
Es un fantasma y, con frecuencia,
también un vampiro. He aquí una
asociación interesante: la creen-
cia gitana en los vampiros y las le-
yendas sobre el conde Drácula.

Se sabe con certeza que los gi-
tanos llevaron consigo sus creen-
cias sobre vampiros desde la In-
dia, de donde, por razones aún
poco claras, partieron en algún
tiempo indefinido antes del si-
glo x]. Allí está muy extendida la
creencia de que el espíritu del fa-
llecido (bhut) deambula en estado

fantasmagórico hasta que se lle-
van a cabo los ritos apropiados.

Un mullo-en femenino, mullí-
en realidad es el espíritu errante

de una persona que ha fa-
llecido en circunstancias
anormales: por accidente,
asesinato o de forma pre-
matura. Hasta que se haga
el pertinente ritual por su

alma, el mullo o el bhut son
suscepubles de convertir-
se en vampiros.

Malos de verdad
Esos entes aparecen entre
medianoche y el alba, nor-
malmente con formas es-
pectrales, y se dice que
pueden ser inmensamente
dañinos; incluso mortales.
Algunos son capaces de
"reanimar" cadáveres y, ba-
jo forma encarnada, atacan
y devoran a los humanos.

Su predilección por suc-
cionar la sangre de las víc-
timas es suficientemente
conocida. En especial, la
de aquellos que consideran
responsables de su muerte
o, cómo no, la de hermo-
sas e indefensas damas-o

galantes caballeros- con quie-
nes el mullo o la mulli quiere col-
mar su insaciable apetito sexual.
Para tenerlos a raya es necesaria
toda una serie de amuletos y de
medidas protectoras.

Muchas sociedades y religio-
nes han concebido espffitus des-
carnados de este tipo. Lo peculiar
del caso gitano no es solo la im-
presionante centralidad que ocu-
pan en su religiosidad, sino la for-
ma en que sus creencias, mitos y
símbolos han irrumpido en el
mundo de los payos a través de li-
teraturas, guiones cinematográ-
ficos y series televisivas.

Lo crean o no, por ahí-por esa
sangre bien viseosa- se camufla
actualmente el anhelo de lo so-
brenatural y lo sagrado. ̄
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