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Los olvidados

de Kosovo

Unos 30.000 gitanos de las etnias romani, ashka|i'y egipcia pueblan Kosovo. Malviven étrapados entre dos fuegos, enzonas
contaminadas, sin trabajo, ni medios para subsistir. Son una pieza dificil de encajar en el puzzle multiétnico de los Balcanes.

texto y fotos
Lucia Petisco

erca del antiguo complejo
metaltrgico de Trepca, en el
norte de Kosovo, se apilan
las chabolas. Paredes de la-
tén y madera, viejas parabé-
licas oxidadas y polvo, mu-
cho polvo. Es el retrato de los
més vulnerables: una nifia
semidesnuda se refrescaen
la cisterna comunal que su-
ministra agua a 50 familias
romanies; una mujer exhibe
su dignidad ante la cAmara;
mientras un hombre se afa-
na en mostrar los papeles de
deportacién que lo expulsa-
ron de Noruega. Asi es el po-
Dblado de Zitkovac, un campo

conflicto entre albaneses y
serbios. Naciones Unidas
eligi6 ese lugar, una zona
contaminada, para estable-
cer un campamento provi-
sional, pero seis afios des-
pués de la guerra, se ha con-
vertido en residencia perma-
nentede las familias gitanas.

Las minas de Trepca, en
las que trabajaban 23.000
kosovares, fueron clausura-
das en el afio 2000. Se esfu-
mé la principal fuente de in-
gtesos de la poblacién, pero
las secuelas dela contamina-

sedetectaron en 2004. La Or-
ganizacién Mundial dela Sa-

‘lud alertd sobre el estado de”

doce nifios con altas tasas de
plomo en la sangre. La situa-
cién se calificé como “emer-
gencia médica”. El plomo
causa secuelas fisicasy men-
tales crénicas y el impacto es
irreversible. “El problema es

que aunque algunos nifios -

han sido hospitalizados, des-
pués vuelven a sus casas y
continfian expuestos al peli-
gro”, cuenta Bekim Syla,
portavoz del Centro de Do-
cumentacién Romani y
Ashkali de Kosovo.

. Zitkovac noes el inico -
S I BRI

.de.desplazados;internos,
creadoen ,en pleno -

campo contaminado. Otros
dos, Cesmin Lugy Kablar en
el norte de Kosovo, corren la
misma suerte. Entrelos tres,
albergan a unos 600 gitanos.

- Lamayoria resid{a antes del

conflicto en el barrio de

" Roma Mabhala, enla zona
sur de Mitrovica. Con miés -

de 7.000 personas era el ma-
yor asentamiento gitano de
los Balcanes. Hoy es un es-
cenario desolador, repleto de
escombros y esqueletos de
casas destruidas. La recons-
truccién de Roma Mahala
requiere mds de ocho millo-

La cara mas amarga de una region que, seis afios después del conflicto, alin no ha cura

t

do sus heridas.

Un hombre de etnia ashkali muestra las latas que otra familia ha recogido.

‘cién ambiental persisten. El nes y medio de euros. Y la dela reconstruccién del ba- “Los ladrillos de esta casa en
terreno que rodea las minas frase mas oida en Kosovo'es: rrio de Roma Mahala. Quie- _ ruinas sirven para levantar
contiene metales dafiinos _ | “No hay donantes”. O lo que . ren volver a sus antiguos ho- una nueva’, explica Enver
para la salud, sobre todo plo- eslo mismo: No hay dinero. . gares y no a otro caripo, Golici, director de la asocia-
mo. El plomo llega al cuerpo Naciones Unidas acabd EnZitkovac, aunque éste disponga de in- cién juvenil Obice. “Al me-
através de la simple inhala- dehabilitarunnuevocampo | | chabolas de fraestructuras de salud e hi- nosen Dubrava tenemosluz
cién o de la comida. La falta provisional, esta vez en una , giene, esté dotado con siste- * |y agua corriente”, dice satis-

" dehigieneydeaguahacenel zona limpid, donde prevé - fatén Y mas de calefaccién y ofrezca fecho, aunque el agua uegue
resto. Los nifios gitanos jue- trasladar a 560 gitanos (iinas madera se servicios soctales. en ocasiones al exterior de
gan descalzos junto a las ins- 125 familias) y evitar asi que : Las viviendas son la his- las chabolas y el aseo sea
talaciones mineras, ajenos a contintien en areas contami- levantanen toria interminable de Koso- poco més que un agujero en
cualquier peligro; respiran . nadas. La primera reaccién una zona vo. Cuando falla el apoyo el suelo. )
el plomo, lo pisan, lo comen de los afectados ha sido ne- institucional para recons- Es un circulo vi-
através dealimentos malla- - | garse. Argumentan que su conrestos truirlas, la gente se apaiia cioso. Cuando tie-
vados. Los casos mds graves traslado supondria el retraso de metales como puede. Dubrava, un nen resueltas unas

~e . pueblo de etnia ashkali de necesidades, sur-
—— dafiinos 270 familias al sur de la pro- gen otras. En
""""" - vincia, es un claro ejemplo.

ETNIA GITANA

Dubrava el pro-

Roma Mahala
destruido en 1999.
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Roma
Mahala, que
fue el mayor
poblado
gitano.

delos
Balcanes, .
eshoyun
lugar de
escombros

blema es la tuberculosis. El
padre de Zaim Danci esta
enfermo, y él tiene miedo al
contagio. “jQué puedo hacer
sino tengo dinero para lle-
varle al hospital, ni para me-
dicinas!”, se lamenta.

Zef Pergjoka, responsa-
ble del programa de anima-
cién de Caritas Kosovo, rela-
ta que su organizacion ha
llevado a cabo varios proyec-
tos de salud en la localidad.
Uno de ellos, ofrecer infor-
macién sobre anticoncepti-
vos, porque a pesar de la si-
tuacién de pobreza, la natali-
dad es altisima. “Tratamos

de definir prioridades, por-

que ellos piden ropa, pero
luego no tienen con qué la-

varla”, explica. Pergjoka es

apodado con humor el “Bill
Clinton” de Dubrava. Es todo
un cumplido. En Kosovo,
Bill Clinton es un simbolo.
La poblacién albanesa idola-
tra alos americanos hasta li-
mites inimaginables. Todo
lo que lleve el sello “made in
USA’ triunfa.

Las etnias de los olvidados
Las tres etnias gitanas que
pueblan Kosovo suman alre-
dedor de 30.000 personas en
una regién de 2.000.000 de
habitantes. Antes de la gue-
rra eran 150.000. Han creci-
doy vivido entre dos fuegos,
el de la mayoria albanesa
(88%), quereclama la inde-
pendencia, y el de la minoria
serbia (8%}, que se resiste a
un Kosovo de espaldas a Bel-
grado. La provincia serbia
estd bajo administracién dé

' Naciones Unidas desde los

bombardeos de la OTAN en

©1999. Larepresién conla

que Milosevic someti6 a los
albanesesy las posteriores
revanchas de éstos-contra
serbios y romanies dificul-

. tan hoyla convivencia.

Este afo es clave para el
futuro de Kosovo, ya que se
abren las negociaciones
para definir su estatus defi-
nitivo. Pero ashkalis, roma-
nies y egipcios se sienten al
margen de la agenda politi-
ca, pese a que el parlamento
reserva cuatro escafios para
esas minorfas. Bashkim

- Ibishi, portavoz del Foro Ro-

mani de Kosovo, se queja de
que Sus VOCes 10 sean escu-
chadas. “Con nosotros, ni
consultan, ni hablan’”, se la-
menta. N

La idea de que los gita-
nos, especialmente los ro-
manies, colaboraron con los
serbios durante la guerra
estd muy extendida. Eso
hace que las tres etnias quie-
ran diferenciarse unas de
otras. Pero las diferencias no
son tales, sobre todo entre
romanies y ashkalis. Todo
depende de a quien se pre-
gunte. De hecho, ni siquiera
los censos recogen la reali-
dad. Los gitanos se inscri-
bian como albaneses o ser-
bios segiin lo que fuera mas
conveniente en cada mo-
mento. “Dependiendo de

los movimientos politicos,
las cifras eran unas u otras”,
explica Ibishi.

.Los egipcios se procla-
man descendientes de Egip-
to y estin més integrados en
la vida social de Kosovo. Ro-
manies y ashkalis llegaron a
laregién desde Rumania, en
las didsporas gitanas del si-
glo X1I1. Los Gltimos han
sido més asimilados por la
cultura dominante kosovar,
hablan albanés y profesan la
religién musulmana. Segin
en la zond en la que hayan
crecido, los romanies ha-
blan serbio o albanés, en
ocasiones las dos lenguas,
porque ante todo son super-
vivientes.

Obligados a volver a Kosovo
La guerra entre albaneses y
serbios expulsé a la mayoria
delas etnias gitanas fuera de
Kosovo. Escaparon sobre
todo a Macedonia, Monte-
negro, Serbia, Greciay Ale-
mania. .

Bajram Quelaj, oficial
encargado de los retornos
de Istok, visitd el afio pasado
dos campos de egipcios en
Pogorica {Montenegro).
“No tienen nada. Les hemos
convencido para que regre-
sen a Kosovo porque cual-

_quier dia les veremos enla

frontera y eso sera muy tris-
te”, vaticina. Los retornos
voluntarios se estan produ-
ciendo a cuentagotas. Pero
los que preocupan son los
forzosos. Alemania, Suecia
e Italia estdn en el punto de
mira. Alemania firmé un
acuerdo con las autoridades
de Kosovo para deportar a
ashkalis y egipcios. “Los ex”
pulsados'regresan sin con-
diciones”, protesta Quelaj,
mientras cuenta el caso de
una mujer con cuatro hijos
que ha sido deportada.
(pasa a pagina siguiente)

Una familia que vive en i/n campo contaminado con plomo habla con la abogada
de una agrupacion humanitaria. :

Poblado de Zitkovac, ubicado en una zona contaminada al norte de Kosovo.

Nieto y abuelo ashkali comparten un té en la localidad kosovar de Dubrava.

|

ETNIA GITANA
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_ Las tropas espariolas entregan ayuda humanitaria a las familias egipcias de Crne. .

La guerra
entre

albanesesy-

serbios -
expulsdala
mayoria de
las etnias
gitanas
fuerade
Kosovo

(viene de pégina anterior)
“Ahora estd aqui, no tiene
naday vive al raso”, afiade.
_Para que se produzca un
retorno forzado han de darse

- unas condiciones de seguri-

dad, de accesoalavivienday

- alos servicios pablicos. Pero

eso nosucede. “Los que lle-
gan no tienen quien les apo-
ye, pierden el tiempo en ir de

puerta en puerta’, dice

Bashkim Ibishi, quien hare-
cogido en su casa a una mu-

jer de 30 afios con problemas

mentales. .

El dinero que enviala
disspora es para muchas fa-
milias el inico sustento.
“¢Cémo vamos a querer que
vuelvan los que estin en
Alemania? Si regresan esta-
mos muertos”, dice el
ashkali Enver Golici.

Alta tasa de desempleo

En torno al 70% de la pobla-
cién de Kosovo estd desem-
pleada. Con esa ratio, los gi-
tanos acceden dificilmente
al reducido mercado laboral.
Zaim Danci, vecino de
Dubrava, trabajé durante
ocho afios en una fébrica de
aceite, pero después dela
guerra, laindustria cerré.
“Trabajaria en lo que fuera”,
cuenta. Ely otros ashkalis
acuden cada mafana a una
plaza del centro de Ferizaj, al
sur de Kosovo, ala espera de
quealguien les contrate para
realizar tareasen el campo o
cualquier trabajo fisico.
Otros optan por recoger lo
que encuentran para des-
pués venderlo. Un hombre
ensefia un saco de latas de
refrescos que ha recopilado.
O eso o0 una ayuda social de
60 6 65 euros, segin el nu-
mero de hijos. Y ese dinero
no sirve para subsistir dado
el nivel de vida de Kosovo:

GITANOS EN KOSOVO

0% | Serbios, bosnios
y gitanos
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O Enclavesde .
poblacion gitana
en Kosovo
{ Afio 2000)
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ran”, cuenta enfadado un
padre romani. Como no hay
transporte escolar, los nifios
tienen que ir caminandoy
en los niicleos rurales, con
la poblacién diseminada y
sin dinero para el autobis,’
el colegio no es la prioridad.

un litro de gasolina, un euro.
Los afortunados que tra-
bajan para instituciones u
organismos oficiales reci-
ben una mediade 1506200 - | Aunque
euros. Pero a esos puestos
apenas tienen acceslz los gi- muchos
tanos. “El nivel educativo es nifos
m3s bajo y por tanto tene-

mos menos oportunidades”, acudenala Sabre todo, pobreza
dice el egipcio Fatli Stolaj. escuela, ni En los poblados gitanos la
Aunque ahora muchos PRI ayuda humanitaria sigue
nifios estén escolarizados, lSIquera en siendo necesaria. Al patio del
ni siquiera en los colegios las aulas colegio de Zac comienzan a
existe una integracién real. _ . llegar carromatos tirados por
“El primer dia que mi hijo existe una caballos. Ashkalis y egipcios
fue ala escuela, la profesora inteqraci()n Se preparan para recoger sa-
- pasé listay ordend a los no i cos de harina, ropa y comida,
albaneses que se identifica- rea que ese dia reparte el contin-

ETNIA GITANA

" viven 50.000 kosovares, de

“clave para que una nifade et-

. animales que crian juntoa

-cional. “A veces no tenemos

gente espaiiol enviddo a Ko-
sovo. Ensuéreadeinfluencia

los que el 4,5% son gitanos,
los més necesitados.
Aunque la misién princi-
pal delos militares se centra
en dar seguridad a la regién
es imposible eludir la ayuda
social. Su intermediacién fue

nia egipcia de afio y medio
fuera operada de una malfor-
macién en el labio que le im-
pedia respirar y comer con
normalidad. “Si no hubiera
sido por ellos, no la hubieran
operado nunca”, dice agrade-
cido el padre de Arjete Sha-
baj. “Sélo trasladarnos a Pris-
tina nos supuso mucho dine-
ro, tuvimos que vender una
vaca’, contintia. En tres casas
a medio terminar, como casi
todas las de Kosovo, viven los
24 miembros de las tres fa-
milias Shabaj. Sobreviven
con una pensién minima, los

sus casas y laayuda interna-

ni para hacer pan y otras lo
que conseguimos es para pa-
gar deudas”, afiade, mientras
ofrece una taza de café y un
poco de rakia (aguardientelo-
cal), para agradecer la presen-
cia de los espafioles, que ese
dialeslevan ropay comida.

Después de Zac, los mili-
tares contintian con el repar-
to de ayuda humanitaria en
Crne, donde familias egip-
cias les esperan dispuestas a
llenar sus carretillas. Syle
Huli, representante de Cruz
Roja, ha seleccionado alos
mis necesitadas. “Ellos son
pobres, pero siempre hay ca-
sos peores”, dice mientras se-
fiala a una mujer egipcia y
murmura: “El nombre de su
marido figura en la lista de
los desaparecidos”. o




