
AGUJETAS
LA VOZ CON CICATRICES

El pasado dfa de Navidad se
rompia por el c~ncer el 01timo
eslab6n de una generaci6n de
cantaores con 6xido en la
garganta, que exponfan el cante
gitano sin "alivio" ni concesiones.
Terrible, analfabeto, Manuel de
los Santos Pastor; Agujetas de
Jerez, abria la boca y temblaban
los cimientos del flamenco. Asi se
forj6 el cante cincelado en la cara
del hombre oscuro de la mirada
dura. Quince puntos de genio
y sutura. Por LUI$ CLEMENTE

Desaparecidos Terremoto y Chocolate,
I Agujetas reinaba en el campo jondo de la
seguiriya, no en el flamenco, sine en Io que

#1 hacia V Ilamaba "cante gftane" en su Greystoke.
Descubierto m~s tarde que ambos cantaores come
aborigen fragL~ero y espuilador per sagaces poetas
productores embaucados durante los sesenta per
ia biblia mairenista, cuenta la leyeoda c6mo Manuel
RfOS subi0 per pbmera vez a Agujetas basra Madrid
a grabar "viejo cante jende" (CBS, 1972) para
que, sentado junto a Manolo Sanl0car, deslumbrara
con su oscuridad a toda una generaci0n. Porque
en aquella salvaje t¢cnica sin alivio bahia mucho
oido: no era solo la mitica de Manuel Torte, exaltada
tambiCn per Caballero Bonald al trabajar con ~1 y el
gran guitarrista Manuel Parrilla, quien se ajustaria
mate a su cante arcalco come hizo COn La Paquela.
sin el destello remozado de SanlL~car.

aAspero, Agujetas? Flamenco en wnagre.
Presentia, preso del espiritu Juan Talega, que un
cantaor no se hace hasta los 75 a~os, y ¢1 esper0
a esa edad para morir, ya que, sin certificados, se
supone que naci0, al finalizar la guerra, en Rota,
donde tiene estatua, no en Jerez. "No s~ donde
naci. no tengo papeles .. NO hay edad., uno puede
tenet 200 aries; Io que hace falta es que esto haga
asi ’parnba’ y tire la sbbana, itonta!". Situada at
otro lade de la c~mara, imaginamos el rubor de la
modelo francesa Dominique Abel, enamorada de
esos rasgos tallados en roca y esa voz con aristas
desde que se vine a viwr a Espa~a, desde que Io
vie cantar per primera vez "Agu~etas ha marcado
desde entonces mi universe personal -reconoce
la realizadora en un escrito . Debe haber en mi
incluso un8 fascmaoOn per una belleza que el
flamenco y los g~tanos encaman wvamente"

Este "Neanderthal del flamenco", an~rquico y
egocCntrico, que no creia en el duende, inspir0 un
nuevo romanticismo, "fascinaci0n antropol0gica"
de poetas punteros. "Encendidamente h~nente
yg~tana": asi califico Fernando Qui~ones su voz
inconfundible, "empapada per acido primitiwsmo".

Caballero Bonald habla de "incontaminac~on,
nada es aqui superfluo ni artifioal" "ES come si un
mundo IDbnco se estremeciera en su cautiveno",
escribi0 Manuel Rios en la contraportada de su
primer disco "Si Manuel ha levantado su casa
sin plornada y stn nivel y con sus prop~as manes.
Z qu~n soy yo, ni nadie, para ex~irle clue d~ ~ousto
a nuestras particulares ~eometrias?", se pregunta
Francisco Almazgn. El cante de Agujetas es dificil
de explicac ~.C6mo explicar un cataclismo? Coges
los gemidos de Tim Buckley. Kevin Coyne y Captain
Beefheart. los metes en una batidora y sale la salida

per seguiriyas de Agujetas
En su quejio resuenan los goznes del flamenco.

"Tengo unas cuantas fatal#as, pero ya no me
qu~ere nin~una" Ore en los dientes y sin pelos
en la lengua ~.Es rare Agujetas? ~.O es integral,
equilibrado? Procedente de Io que se dice "una
familia fuera de Io com~n", ya su bisabuelo era
cantaor, y su abuelo Rubichi compadre del primer
majareta genial, Manuel Torre, clave de su cante
junto a la telara~a de sangre que Io emparenta
con Moneos y Chaquetas Su padre, Agujetas Viejo,
era una enciclopedia de fldelidad a los ~randes

Cuatro discos del cantaor de los piSos de oro

’~/iejo cante jondo"

Flamenco de venas abiertas y cantes
I~sicos para esta sorprendente pre-
sentacion de voz gitana, ya en la
treintena; tan antigua que la intro por
campanilleros del "rico avariento"
nos sitQa en e[ universo Torte, pero
tambien se escuchan ecos de Tomas
Pavbn en las soleares, El Carboneri
rio por fandangos.. La cara de Agu-
jetas escuchando a El Chozas en
"Rito y geografia del cante".

"Rutas del cante jondo"

En el segundo y 01time disco con
Parrilla la guitarra se ajusta come un
guante a su garra seguiriyera y ace
lera las cabales de "montos a caba-
Iio, cdst~anitos a pie" via Semita,
sugibendo nuevos c~nones, como
cuaado reposa el corrido, ya s~n gui
tarra, del Negro del Puerto. Su disco
mas variado y duiz~ completo gracias
a Io m~s parecido a un Lomax que
hemos tenido aqui, Caballero Bonald

"En La Sole~"

Habia hambre de Agujetas y aqui Io

ne y eco: grabado en la cueva de La
Sole8 (Madrid) con la guitarra 
Curro de Jerez, hijo del gran Semita,

ton~s, bulerias.., y, per supuesto,

co de buena resonancia producido
per Julian Sanz (iMar Otra Vez!)
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creadores jerezanos y de los Puertos; trabaja con ~l
en su fragua y apreade cantes a revientacalderas,
los que conforman el buen metal de su voz para
foqar quiebros como ganz~]as del sentimiento

Era un cantaor de m~ximas flamencas, duras
como ei martinete. Una de cal brillante: "Me levanto
con dolor de cabeza porque todas las noches suefio
el cante". Otra de arena tabicada: "una persona
que sepa leer y escnbir no puede cantar flamenco,
porque p~erde la buena pronunc~acion" Referencia
a los cantaores analfabetos que escribieron las
cartas de navegaci0n del flamenco, a los cantaores
gitanos alergicos a las florituras, antirret0ricos
Recuerdos "inaborrables" y pulmones de buey,
la transmisiOn restringida y la vitalidad de1 cante
heredado Tuvo cuatro hermanos buenos cantaores,
de los que dos son profesionales que grabaron
un buen disco con Moraito, "Diego y Luis Agujeta"
0996), adem~s de dos hijos, Antonio y Dolores
AguJetas.
Entre los guitarristas, quien m,~s grab0 en los

setenta con Agujetas fue Manolo Sanl~car, que
tuvo el gran parentesis de la guitarra de Parrilla de
lerez para que reposase su salvajismo -en "Cantes
gitanos de Manuel Agujetas" (Ariola, 1972)
se mete por ese palo de secretismo gitano que
fueron las albore~s, adem~s de las superbulerias
dei "caballo que se disboca"- A SanlQcar toma el
relevo de la guitarra en 1977 el californiano David
Serva y curiosamente sus 01timos discos los hate
con bijos de hist0ricos
Agujetas es principalmente conocido pot los

lectores de esta revista al ocupar la cara B de
"vanguardia y pureza del flamenco" (Chapa-
Zafiro, 1978), relleno del elep~ que comparti0 con
Smash y sus cinco piezas flamencas recuperadas

Su parte se extrae de dos 81bumes anteriores con
Sanl0car "Cien a~os atrbs" (CFE, 1974) y "En 
verea" (CFE, 1977) , y un a¢lo despu~s publicaria
con el "sitaor" de Smash "Gualberto y Agujetas"
(Gong-Movieplay, 1979), hecho a base de voz,
guitarra flamenca y sitan Suenan los tres a la vez,
sin ensayar ni repetir nada. Y eso que el guitarrista,
el neoyorquino Antonio Madigan, grababa con ~1
por primera vez A resaltar sus dos estremecedoras
seguiriyas, bordadas pot el dulce temblor oriental
que impregna el sitar, punzante y vibrador,
ofreciendo otra profundidad Otra dimension

Este "Neanderthal del
flamenco", an~rquico y
egoc6ntrico, que no creia
en el duende, inspir6 un
nuevo romanticismo

ASi finalizaron los setenta, donde deja una
discografia monumental, publicando catorce LPS
en cinco compa~ias diferentes, alguno de titulo
atrayente como "Lo muy bastante" (Explosion
CFE, 1977) y atrevimientos como rellenar una cara
con seis bulerias de alto voltaje con Sank]car en
"Por derecho" (Explosion CFE, 1975) Tambi~n
sac0 Ires singles, salpic0 multitud de recopilatorios
y las continuas reediciones con otras portadas
provocaron un enredo descomunal, embrollado en
formato casete.
En los ochenta se relaja y solo graba un disco

en el raro sello Diamante. Un accidente de tr~fico
en Mexico y el resentimiento que le procura su
carscter tallan un rostro de costurbn y rictus con

dentadura metalica Reside en Nueva York y San
Francisco y parte la pana en Paris: Le Chant du
Monde, con "Manael el Agujeta" (Harmonia
Mundi, 1985), recupera y amplia el fundamental
"Cantes gitanos" para su prestigiosa colecciOn y
comienza otra d~cada con "Agujetas en Paris"
(Ocola, 1991), registrado en unos estudios de Radio
France, veinticinco cantes reunidos por estilos
-sanan seguiriyas y martinetes- con la guitarra de
Ni~o lero. Acaba los noventa con otra producci0n
frances& "Agujetas, cantao¢’ (Nave Auvidis,
1999), y Palo Nuevo le reta con uno de sus
disco-libros, "24 quilates" (Muxxic, 2002), con 
guitarra de Enrique de Melchor, mostrando sus
ansiadas arrugas vocales
Por entonces se lanz0 "Tres generaciones"

(BMG, 2001), doble CD donde incluye "Rutas del
cante jondo" (Ariola, 1973) y "Por derecho",
)unto a grabaciones de su padre y su hijo Pero la
mayor recuperaci0n Ilega mas tarde con "Hiatoria,
vanguardia y pureza del flamenco" (BMG,
2012), cinco CDS que incluyen sus ~loriosos CinCO
primeros elep~s, junto a los cantes de su padre
y ilos temas de Smash! Ese mismo a~o particip6
en "V.O.R S Jerez al cante" (Karonte, 2012) junto
a Manuel Moneo, Juan Moneo "El Torta", Luis el
Zambo, Fernando de la Morena y Capullo de Jerez.
Very Old Rare Sherry LO Qltimo que dej0 8rabado en
estudio rue en Jerez: un disco de saetas, "AI mejor
de Io nacio" (Mados, 2014), donde canta tambion
su hijo Antonio
El gesto rabioso de Agujetas cambia en un

momento/~rande de la pelicula "Flamenco" (1995)
de Carlos Saura, cuando, acabado su martinete,
suena una leve sirena de fondo que soslaya, tras
esa voz profunda, su mirada de ciclope ̄

"Agujetas, cantaor"
(NAIVE AUV~DIS 1~}

Dominique Abel abandonS) Paris por el
flamenco y se fue a estudiar baile en
Madrid sin dejar sus actividades como
modelo. Sobre elias public0 un libro, y de
flamenco, realiz8 un documental sobre
su iniciador en Io jondo; tarnbiCn sail0 un
disco con diferentes contenidos, pero
misrno titulo: "Agujetas, cantaor"
(Otros dos ejemplos de im~senes entre-
gadas de extranjeras tocadas por la ~ra-
cia del documental son "El turista soy yo"

(2007), que a su hermano Luis Agujetas
dedic0 la belga Trina Bardusco, y"Gypsy
Daw" (2011), realizado por la htja de Da-
vid Serva, Rachel Leah Jones). En el CD
se incluyen los cantes desnudos de su
banda sonora: dos seguidyas, dos solea-
res y un fandango Seis cantes en cin
cuenta minutos El que falta de estos
cantes crudos: los 17 minutos de marti-
netes, grabados en su casa martillo en
mano, requieren mentalizaci0n previa. El
resto est8 registrado en una venta de
Chipiona, volcando su cante salvaje, im-
previsible, desencajado, junto a Moraito,
tremendo guitarrista. "EI cante de
]etas es como el wl~sky cuando Io tomas
por primera vez: #spero ": varias declara
ciones)alonan el atrevido repo~tale, como
las de los aficionados Platero ("mu ant~
guo, ha nacido cien a4os despu#s, rnu
taro, mu desconfiao’) y Coyote ("el can
te de A~ujetas es que hiere, te sangra,
corta las cames como un cuchlllo’l. ̄
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