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Larumba
pierde al rey

Peret falleci6 a los 79 anos de cancer, dejando una
de las obras mas influyentes de nuestra musica popular

P

JORDI =
Bianciotto

Debatir con él sobre las raices de la
rumba catalana era como un par-
tido de frontén. Ya lo dejo claro en
una de sus canciones: Soy la rumba. Y
fin de la discusién. Pero, fueran co-
mo fueran las cosas en la prehisto-
ria de este género popular de raices
gitanas, Peret fue quien le dio una
forma moderna, con su técnica ca-
racteristica de guitarra y palmas, y
quien lo universaliz6 con un reper-
torio rompedor. Canciones que, si
bien pueden tener, en ocasiones, un
aspecto frivolo, festivo, solian escon-
der tramas de crénica social y apun-
tes costumbristas, a veces atrevidos,
que nos hablan de una eray de un
perfil humano, el gitano cataldn de
barrio, con su picaresca de correca-
minosy suvida asalto de mata.
Peretnos dej6 ayer a mediodiaen
la Clinica Quirén, horas después de
que corriera una noticia precipita-
da,surgidadesuentorno, que anun-
cié su muerte antes de tiempo. Ha-
ciacasiunmes quehabiaanunciado
que sufria un cdncer, enfermedad
queya afronté hace casi una década
yqueconllevaba con subuen humor
secular: en su comunicado advertia
que ces preferible reir que llorar,
evocando una de sus canciones.
Aunque nacido en Matar6 (24 de
marzo de 1935), Pere Pubill Calaf
creci6 en Barcelona, en la calle dels
Salvador, junto a la de la Cera, pero

n y, Peret! Cudnto nos diste.
l ACuéntas mananas tristes
banadas con rumbas de co-
lores que secan ldgrimas, cudntos
amores nacieron al calor de una gui-
tarra que entonaba alguna cancién
tuya, cudntas noches de parranda
nos hicieron pensar que todo valela
pena, como hacias t4...
iAy, Peret! Si ya no estds.ahora,
{quién le pondrd ritmo a mi vida?
{Quién nos ensenard a reirnos del
miedo? ¢Quién vendrd a remover

la actividad de su padre, vendedor
ambulante, le 1lev6 por media Ca-
talunya, sobre todo la comarca de
Osona, y Mallorca. Vendian tejidos.
« enredant per alla, /i enredant per aqui
/D’aquesta manera [ em va pujar a mi»,
revel6 en El migamic, su primera can-
cion en cataldn, que burlé la censu-
rapeseainvolucrara guardia civiles
en sus turbias andanzas de compra-
venta. Apenas era un adolescente
cuando form¢ pareja con su prima
Pepi en Los Hermanos Montenegro,
bautismo escénico al que siguié un
paulatino cuidado de la técnica gui-
tarristica que, anos después, condu-
joalacreacién de su patrén rumbe-
ro, asentado del ventilador, tal y co-
mo lo bautizé Gato Pérez en los 70.

ESTILO UNICO / Era ya alrededor de
1957 cuando Peret desarroll6 esa
técnica en sus actuaciones en Cale-
llay en el Villa Rosa (futuro Moog).
Un batido ritmico que chupaba del
rock’'n’roll de Elvis Presley y Tommy
Steele, y del mambo de Pérez Prado,
al que anadi6 un guitarreo hetero-
doxo, con notas que emulaban los
metales delamusica tropical, asi co-
mo el toque de madera como percu-
sién y el rasgueo sobre las cuerdas
presionadas suavemente. Sumando
alareceta unas palmas no propias
del jaleo flamenco, sino que condi-
cionaban la cadencia de la cancién.
Las primeras piezas que grabo
fueron Ave Maria Lola y Recuerda, en
un epé de 1962, al que sigui6 La no-
che del hawaiano, previo a su salto a
Madrid, contratado por el tablao El
Duende. Sus repertorios fundieron

Peret ha
muerto, la
rumba llora

DAVIDY JOSE
Munoz
MIEMBROS DE ESTOPA

El cantante y
guitarrista dio forma
alarumba catalana

y la universalizd con

un repertorio rompedor

Habia terminado

de grabar un disco

en catalan, el primero de
su trayectoria, que vera
laluz a titulo péstumo

Vea el video de
Peret con el movil
oen iodico.e:

nuestros sentimientos? ¢Quién le
dard cuerda al corazoén gitano que
todos llevamos en el pecho? ¢Quién
vendrd ahora? ¢Quién? No vendra
nadie ya... Solo seriedad y musica
dentro de unalata...solo hastio, cha-
rangay pandereta...

Alguin dia no muy lejano puede
que nazca alguien con tus ojos, con
tumano derecha y con tu voz, pero
nadie tocard esa parte del alma co-
mo solo td hacias. Nadie nos conso-
lard en los peores momentos y na-

creaciones propias y adaptaciones
decanciones latinoamericanas co-
mo El muerto vivo («No estaba muerto,
estaba de parranda...»), del colombia-
no Guillermo Gonzdlez Arenas. Y el
pelotazo de Una ldgrima, de Manuel
Monreal, en 1967, que precipité la
toma rumbera de las discotecas. Ese
ano, Peret se present6 en el Midem,
la feria discogrdfica de Cannes,

No se movia solo, sino arropado
por sus rumberos, entre ellos Toni
Valenti, el Tio Toni (que nos dejé el
3 deagosto)y, desde los primeros 70,
PeretReyes.Elloslesiguieron en can-
ciones como El gitano Anton, Mi santa,
Borriquito (sdtira de los cantantes que
imitaban alosidolos angl6fonos), su
incursién enlalenguaromanide Xa-
vi'yla descarada Saboreando (<El porte-
rodemicasa/dice queyonotrabajo,/que
le pregunte a su hija [ cuando la tengo de-
bajo»). También estuvieron ahi, con
él, en Brighton, en 1974, en aquella
enrarecida citaeurovisiva, conlaeje-
cucién de Puig Antich en el ambien-
te, que catapulté a ABBA. Su rumba
se convirtié en férmula de éxito sin
perder las raices y buscando una sin-
tonia moderna, pop, abierta a arre-
glos de rock y funk precursores del
sonido gypsy de Las Grecas y otros,
con aliados como Josep Maria Bar-
dagi, Juan Pardo, Fernando Arbex y
Juan Carlos Calderdn.

REGRESO CONPODER/ En 1983, trasun
experiencia de revelacién mistica,
Peret dej6 la musica para ingresar
enlasfilasdelalglesia Evangélicade
Filadelfia. Volvié con No se pué aguan-
tary su sonada actuacién en cierre
de Barcelona-92, con Los Manolos,
dedicando a la ciudad un éxito de
madurez, Gitana hechicera («Barcelona
es poderosa [ Barcelona tiene poder»).

Reivindicado por una escena re-
novada y con acentos mestizos (Rey
dela rumba, en el 2000, le junté con
Ojos deBrujo, Macaco, Estopa...), ho-
menajeado por Serraty Sabina en el
2007 (la invitaron a cantar El muerto
vivo en el Sant Jordi), Peret ejercia de
cldsico totémico, preocupado porla
salud de la rumba catalana (no tole-
raba que la confundieran con la fla-
menca ni con la salsa) y receptivo a
las inquietudes del pais (cant6 en el
Concert per la Llibertat del Camp Nou,
en el 2013). Protagonista de sendas
biografias firmadas por Celia San-
chez-Mdstich y Juan Puchades, ha-
bia terminado un disco en cataldn,
el primero de su carrera, que verd la
luz a titulo péstumo. Siempre listo,
si, para volver a empezar. =

diesabrd desatarnoslaalegria como
si de magia se tratase. Nadie podra
olvidarte porque tu recuerdo es im-
borrable, tu inconfundible silueta,
que a partir de ahora caminard por
siempre al lado de nuestra sombra,
no se desdibujard nunca...

iAy, Peret! Que te has ido sin des-
pedirte, sin grandes fastos ni falsas
importancias. Solo nos queda decir-
tequelarumbahamuertoylosrum-
beros lloran. Lloramos... Pero no ol-
vidamos. Descanse en paz.=

EL VENTILADOR » Pere Pubill Calaf,
‘Peret’, fotografiado en Barcelona en
noviembre del 2009, en uno de sus
inequivocos gestos guitarra en mano.

ETNIA GITANA
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TRES
MOMENTOS
CLAVE

anos y publicd durante su carrera 27
discos, sin contar los recopilatorios

L

ALBERT BERTRAN

Pere Pubill Calaf debutd con 12 En 1974 actud en el Festival de
Eurovision con ‘Canta y sé feliz'.
Fue el ano de ‘Waterloo’, de ABBA

Su actuacion en la ceremonia de
los JJOO de Barcelona 92 le hizo
vivir una gloriosa segunda época

ROGELI HERRERO

CANTANTE DE LOS MANOLOS
«Larumba catalanavaa
convertirse en unarepublica.
Solo habia unrey y no creo que
tenga ninguin heredero»

PAU RIBA
INTERPRETE GALACTICO

«Mis padres solian cerrar la
radio cuando sonaba un tema
flamenco, pero curiosamente
jamés apagaron a Peret»

JAIRO PERERA LIDER DE MUCHACHITO BOMBO INFIERNO

«'Adéu mestre’,siempre seras el
mas grande.Hoy la musica quie-
re estar alegre aunque no puede
negar echarte de menos ya»

EMILIO GONZALEZ GABARRE
MIEMBRO DE LOS CHICHOS

«Era un buen gitano, una
buena persona, un gran artista
y un buen actor. Es unagran
pérdida. Adiés compafero»

CATHY CLARET
CANTANTE DE FUSION FLAMENCA

«Hoy es un dia triste,se haido
un gitano fino,unrey de la
rumba catalana que la hizo
internacional....»

DANIEL SALVAT PUBILL
GUITARRAY NIETO DE PERET

«Era Unico, unafuerza de la
naturaleza. Muchos han
intentado imitarle pero nisele
han acercado».

DAVID FERNANDEZ
LiDER DE LA CUP

«Peret nos recuerda que somos
una cultura abierta, mestiza,
hecha desde abajo, enraizada
en las clases populares»

JUAN SALAZAR
INTEGRANTE DE LOS CHUNGUITOS

«Elmejor homenaje que sele
puede hacer es poner sus
canciones que hacen que se
olviden las penas»

DYANGO
BALADISTA

«Desolado por el fallecimiento
de mi queridisimo Peret, el
auténtico Rey de la Rumba.
iDescanse en paz, ‘amic’! »

ETNIA GITANA
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Adids a un referente musical » La trayectoria vital y artistica

UNA VIDA »
Salvador Dali'y Joan Capri.
mediados de los 70.

Jordi. - Marisol y Peret
Concert per la Llibertat.
de los JJOO de Barcelona

Peret, en los anos 90.

De derecha a izquierda, Peret,

El cantante en una de sus actuaciones a

En 1998, Jordi Pujol le entregé la Creu de Sant

El 29 de junio del 2013, ensayando antes del

Peret y Los Manolos, en el concierto de clausura
Peret, en el Festival de Eurovision, en 1974.

Unicono de la cultura popular

En los ainos 60y 70, Peret fue una figura ubicua, musico adorado a nivel internacional y protagonista de sus propias
peliculas = Su paso por los JJOO de 1992 inaugurd una segunda época que remarco su verdadero caracter universal

‘ ‘ JUAN MANUEL FREIRE
BARCELONA

Peret no parecia muy convencido
del término «rumba catalana». En el
principio fue, sencillamente, rum-
ba. La que tocaban los gitanos de
Sants, Gracia y el Raval. «De hecho,
mi gran idolo era Antonio Gonza-
lez, El Pescailla, mas tarde marido
de Lola Flores, que actuaba con su
hermano El Pollay su otro hermano
ElMero», decia en el libroderecuer-
dos Peret, el alma de un pueblo, escri-
to por su «sobrina paya» Celia San-
chez-Mustich. Pero Pere Pubill Ca-
laf reinvent6 realmente el género:
velocidad, una guitarra usada co-
mo instrumento percutivo, palmas
de precision metronémica.Elresto,
como suele decirse, es historia.

Historia de la cultura popular, en
particular. Desde Los Corrales, hu-
milde asentamiento gitano en Mata-
10, Peret salté al mundo: sonido ubi-
cuoallddondehubiese fiesta, musico
adorado a nivel internacional, ima-
gendelaEspana tardofranquista con
su propia coleccién de papeles prota-
gonistas en peliculas.

‘Lanoche del hawaiano’

Debuté a los 12 afios con su prima
Pepi en un festival a mayor gloria de
Evita Perén, en el teatro Tivoli de Bar-
celona. Se llamaban Los Hermanos
Montenegro y es una pena que por
entonces no existiera Youtube. Pero
antes de poder dedicarse por entero
ala musica fue carpintero, tapicero,

chatarrero y, como su padre, vende-
dorambulantedetelas, unoficioque
quizd le procurd su talento a la ho-
ra de galantear. Tras llamar la aten-
cién con un single compartido, logré
su verdadero primer éxito con La no-
che del hawaiano, cancién en rotacion
constanteendiscotecasdelaparteal-
tadeBarcelonacomoBacarrd. Sumu-
sica pareciaejercer deelementoaglu-
tinante entre clases con la fuerza (im-
posible) de la melodia, la armonia y
el ritmo. Peret hizo amistades entre
la gente, digamos, bien, pero segtin
dicen nunca renegd de sus origenes,
sino todo lo contrario; queria trasla-
daraotros mundos la energia vitalis-
taque aprendi6.

«Y es preferible, reir que llorar, y
asi la vida se debe tomar, los ratos

Debuté alos 12
afnos con su prima
Pepienel Tivolien
un festival a mayor
gloria de Evita Perén

En los 80 coloreé6 su
trayectoria vital con
una aventurade
nueve anos como
pastor evangélico

buenos hay que aprovechar, si fue-
ron malos mejor olvidar», cantaba en
Es preferible reir que llorar. Sabiduria
popular aireada por Peret en 1972,
algunos anos después de su boom con
Unaldgrimay, después, Borriquito,una
critica alo que parecia entonces una
obsesion por que todo fuera en in-
glés, aunque Peret no fue angléfobo
yensumusicainyectéelritmodelro-
ckviaElvis.

También como Elvis, Peret tuvo sus
propias peliculas,comoAmoratodogas
(1969), Elmeson del gitano(1970), un par
de comedias del estajanovista Maria-
noOzores como SiFulanofuese Mengano
(1971)yAmilasmujeresnifunifa(1971),
v iQué cosas tiene el amor! (1973). No se-
rdn, quizd, lo mds recordado de su le-
gado, pero su existencia certifica el ni-

ETNIA GITANA
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vel de fama adquirido a nivel estatal
porunartista que, al menos en princi-
pio, no queria oir hablar de fronteras.
Con el cambio de década dio la
sorpresay colored su trayectoria vi-
tal con una aventura de nueve afos
como pastor en la iglesia evangélica
de Filadelfia. Ya no era Peret, sino el
«hermano Pedro». Reconocié la equi-
vocacion, pero se quedé con lo bue-
no-delo contrario, noseria él-: «Hay
gente a la que saqué de la droga pa-
ra que se uniera a miiglesia. Y aesa
gente la secta le fue muy bien. De he-
cho sigue alliy no ha vuelto a caer».
Su peripecia religiosa se habia di-
latado de tal manera que pocos es-
peraban un comeback de Peret. (Aun-
que como demostro en el disco Jestis
deNazareth de 1996, durante este reti-
ro también habia compuesto cancio-
nes).Pero tras algunos trabajos como
productor, regreséalo grande con Gi-
tana hechicera, uno de los himnos de
losJJOOde 1992, interpretada por Pe-
ret en la ceremonia de clausura con
Los Manolos y Los Amaya. Con aque-
1lo de «Barcelona es poderosa, Bar-
celona tiene poder», Peret entregaba
unnuevo mantradeautoafirmacién
(en este caso de toda una ciudad y un

cuatro de sus grandes éxitos

EL MUERTO VIVO (1966)

Inmortal adaptacion rumbera de un tema de Guillermo
Gonzélez, descubierto por Peret en la versién del cubano
Rolando Laserie. Regrabé el tema en el 2000 con Sargento
Garciayenel 2009, ensu Ultimo disco, Delos cobardes nun-
ca se ha escrito nada, a diio con Marina de Ojos de Brujo.

UNA LAGRIMA (1967)

Uno de sus primeros éxitos y, seguramente, el mayor,
adaptacion de un vals del maestro Monreal. Parte clave de la
banda sonoradel verano-con suecas—-de 1968. Larumbay
elventilador a pleno rendimiento. Siencuentra a alguien que
hable mal de esta cancion, hégalo saber a las autoridades.

BORRIQUITO (1971)

«Yo bajaba porla calle de Urgell—cont6 Peret-conungran
coche americano, de esos que cuando frenas casi rebotan
(...). Y fue frenando ritmicamente como sali6é Borriquito». Era
una critica a lainvasion anglosajona, pero se ha visto cantarla
incluso a Ryan Gosling; busquen en Youtube.

CANTAY SE FELIZ (1974)

Un infeccioso ejemplo de escapismo, aunque ahora se-
pamos que precisamente eso, escapar, era lo inico que que-
ria hacer Peret cuando fue a Eurovision. Trivialidad interesan-
te: Peret actud justo después de Olivia Newton-John, repre-
sentante de Reino Unido. (Gand ABBA con Waterloo).

pais)delos que no se olvidan.

Aalgunos les sorprendié ver a Pe-
reten el Concert perlallibertat, tenien-
do en cuenta que, por ejemplo, ha-
bia representado a Espana en Euro-
vision en 1974. «Mire, he sido un
espaiiol toda la vida. También he si-
do catalan y gitano, y payo, y hasta
un poco francés, de Marsella. Soy
todo eso», dijo en una entrevista el
ano pasado. Tiempo atrds, por otro
lado, se distancié del «momento
Eurovision» asegurando que fue alli
«obligado» por TVE.

Colaboracion con David Byrne

No quedé en una gran posicién (9 de
17 paises), pero ya se sabe que, en ge-
neral, triunfar en Eurovision es casi
una condena. Mejor asi. Hoy lloran a
Peretlos publicos mds diversos, desde
los expertos en rumba catalana a los
rockeros que fueron a verle en Villa-
rrobledo (la gloriosa presencia extra-
na que Raphael ha sido este afio en el
Sonorama, Peret lo fue en el Vifia Ro-
cken el 2008). Indies todavia escépti-
cos, busquen su colaboracién con Da-
vid Byrne de Talking Heads en el Peret:
Rey dela Rumba del 2000. =

ETNIA GITANA



