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El cante traspasa generaciones y fronteras. La joven bailaora
GemaRodríguezAmaya y seis niños de su entorno primos,
amigos y hermanos del barrio de SanRoque son la prueba
de que enCataluña hay flamencopara rato. Texto y fotos: EvaBlanch
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reportaje

"Bailar es jugar, no hay otra cosa
mejor que hacer" -El Chino
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reportaje

Ricardo se le escapa la risa y la cara se le agran-
da de alegría. Es el más travieso, el que hace
más bromas. El Cachorro tiene una mirada
grave, tierna y adulta a la vez, se desconcier-
ta cuando les hago improvisar una canción

para una foto, cuando Ricardo arranca y él no se la sabe,
todos le decimos que para la foto es igual, que solo tiene
que posar. Pero a él no le da igual cantar una cosa que otra.
O simular que canta. El Cachorro se lo toma todo muy en
serio. Acaba de sacar un nueve y medio en matemáticas.
Ricardo y el Cachorro son cantaores.
El Chino anda y baila a la vez, no sabe moverse de otra

forma, chasquea con la lengua, con los dedos, me acom-
paña hasta la parada del metro y sube y baja las escaleras
jugando, taconeando. Es el hermano pequeño del Tete y
el Yiyo y los admira un montón. Me dice que el flamenco
entró en su vida a los 7 años, luego rectifica: “Entró a los
10, cuandome calcé las botas, porque claro, con botas sí se
baila”. Y desde entonces apenas ha vuelto a tocar la Play. El
Ye esmás tranquilo que el Chino, fino como un pincel, con
una fuerza y actitud para posar desarmantes, una mirada
dulce al hablar que tumba. Me cuenta que bailar es jugar,
que no hay otra cosa mejor que hacer. El Ye y el Chino son
bailaores y primos hermanos.
Juan el percusionista es el mayor, el que se alarga más en

las explicaciones, su ídolo es el Piraña y hace tres o cuatro
meses decidió que el cajón era lo suyo. A Juan el guitarrista
le dicen que es el viejo, porque es el que dirige, “pero solo

cuando nos perdemos”, me aclara, porque entre ellos nadie
manda, no hay un líder, y cuando se pelean todo vuelve a la
normalidad enseguida, se lo pasan demasiado bien para an-
dar con peleas. Juan es reservado y su ídolo es Paco de Lucía.
Estos seis niños nacieron y viven en San Roque, un ba-

rrio de vivienda social de Badalona construido a mediados
del siglo XX para acoger a los barraquistas del Somorrostro
y Montjuïc. Un barrio humilde, mayoritariamente gitano,
que encuentra en el flamenco no solo su medio vital de ex-
presión, sino también un mecanismo natural de inserción
social y visibilidad. Un barrio desconocido para la mayoría
de los barceloneses, con una historia marcada por la margi-
nalidad, pero que hoy vive unproceso real de normalización.
“En San Roque nunca estás solo” me explica Juan el per-

cusionista, “andas por la calle y siempre hay alguien”. Los
niños me señalan los balcones de sus casas, el bar donde
meriendan, la plaza donde juegan al fútbol, la escuela pri-
maria donde todavía van dos de ellos –los demás ya están en
el instituto–, la fuente del patio donde “nos echamos unos
raticos de flamenco”. Todo les queda a tiro de piedra, pero
lo más importante es que están cerca de los suyos, porque
el sentido de comunidad sigue siendo un valor fundamen-
tal para los gitanos.
Niños alegres, curiosos, niños disciplinados a quienes no

les cuesta callar cuando les pido que escuchenmis pregun-
tas. Niños que se suben a un escenario y ponen al público
de pie, al borde de las lágrimas. Niños que ensayan día sí y
día también porque es lo que piden, porque ensayar es una
fiesta. Niños dotados.
Y detrás de todos ellos, Ricardo Fernández. El padre del

Yiyo, el Tete y el Chino. El tío del Ye. Un hombre que quiso
ser futbolista y llegó a los juveniles del Español y a segunda
división B de Premià deMar. Pero que tuvo que dejarlo, sus
padres no pudieron hacermás de lo que hicieron, había seis
hermanos más que criar.
Ahora corren otros tiempos y a este padre le han tocado

tres hijos a cual más artista. Dicen que el Yiyo, el mayor,
con 6 años, cuando se iba de excursión, bailaba en los ríos.
Como ahora el Chino, el pequeño, baila en las escaleras
del metro. Y Ricardo Fernández se ha propuesto hacer de
mentor, no solo de sus hijos, sino también de los sobrinos y
parientes que conforman este grupo, para guiarlos y prote-
gerlos, “que sonmuy niños todavía”.Me cuenta que tenerlos
cada tarde en su estudio –antiguo almacén reconvertido en
estudio de baile– “es un trabajo, no te creas”; y él ya tiene
un negocio que le ocupa ocho horas al día. “Pero para que
estén en la calle, pues que estén aquí conmigo y así practi-
can”.Me confiesa que el otro día hizo cantar al Cachorro la
misma canción tres veces por el puro placer de escucharlo.
Sonríe. Lo admiro y envidio a la vez. n

Empecé a anotar las primeras frases de este texto en el me-
tro de la línea violeta; las quince paradas de San Roque a
Paralelo –donde hice trasbordo y seguí con la línea verde–
dieron para mucho.
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