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El cante traspasa generaciones y fronteras. La joven bailaora
(GGema Rodriguez Amayay seis ninos de su entorno (primos,
amigos v hermanos) del barrio de San Roque sonla prucba
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"Bailar es jugar, no hay otra cosa
meior aue hacer” -El Chino
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Ricardo Manzano
(12 arios) arranca
su 'quejio’ ante

la cémara del
fotografo. Ala
izda,, los primos
hermanos Ye
(12anos)yel
Chino (), ambos
bailaores. El Chino,
hermano pequeno
del Yiyo, anday
bdila ala vez.

El Ye es mucho
mads tranquilo.
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eportaje

Ricardo se le escapa la risa y la cara se le agran-
da de alegria. Es el mds travieso, el que hace
mds bromas. El Cachorro tiene una mirada
grave, tierna y adulta a la vez, se desconcier-

ta cuando les hago improvisar una cancién
para una foto, cuando Ricardo arranca y ¢l no se la sabe,
todos le decimos que para la foto es igual, que solo tiene
que posar. Pero a él no le da igual cantar una cosa que otra.
O simular que canta. El Cachorro se lo toma todo muy en
serio. Acaba de sacar un nueve y medio en matemdticas.
Ricardo y el Cachorro son cantaores.

El Chino anda y baila a la vez, no sabe moverse de otra
forma, chasquea con la lengua, con los dedos, me acom-
pana hasta la parada del metro y sube y baja las escaleras
jugando, taconeando. Es el hermano pequeno del Tete y
el Yiyo y los admira un montén. Me dice que el flamenco
entrd en su vida a los 7 afios, luego rectifica: “Entré a los
10, cuando me calcé las botas, porque claro, con botas si se
baila”. Y desde entonces apenas ha vuelto a tocar la Play. El
Ye es més tranquilo que el Chino, fino como un pincel, con
una fuerza y actitud para posar desarmantes, una mirada
dulce al hablar que tumba. Me cuenta que bailar es jugar,
que no hay otra cosa mejor que hacer. El Ye y el Chino son
bailaores y primos hermanos.

Juan el percusionista es el mayor, el que se alarga mds en
las explicaciones, su idolo es el Pirafia y hace tres o cuatro
meses decidi6 que el cajén era lo suyo. A Juan el guitarrista
le dicen que es el viejo, porque es el que dirige, “pero solo

ELDUENDE AMAYA

Gema Rodriguez Amaya tiene 16 anos y apends
hace uno que baila como profesional. Se declara
muy vergonzosa hasta que sube alas tablas. En el
escenario no soy Gema Rodriguez, allime convierto
en Gema Amaya’, dice. Su bisabuelo era primo
hermano de Carmen Amaya, y su abuela Amparo,
nacida en una barraca del Somorrostro, siendo muy
nina, laiba a ver alteatro cuando la Capitana ya
habia triunfado por las Américas. Y el abuelo, padre,
y los tios de Amparo habian participado en la mitica
pelicula de Rovira-Beleta Los Tarantos (1963).

Dicen de Gema que se le nota la casta, que tiene
pureza gitana. Que No copia, No imita, gue apenas
necesita ver para entender.

‘Gemita es libre bailando’, cuenta Mimo Agliero,
propietaria del Tablao de Carmen: ‘Liegd muy
verde al tablao y, eso, en su caso, es muy bueno.
Nunca hard un gesto estereotipado, de academia.
Ha adquirido un compromiso consigo misma que
hace que sea muy puray que en su baile se le note
el cardcter. Aimacena mucho conocimiento”.

Hay que verla cuando se transforma al arrancar
por alegrias: lleva la sabiduria en la sangre.

cuando nos perdemos”, me aclara, porque entre ellos nadie
manda, no hay un lider, y cuando se pelean todo vuelve a la
normalidad enseguida, se lo pasan demasiado bien paraan-
dar con peleas. Juan es reservado y su idolo es Paco de Lucia.

Estos seis ninos nacieron y viven en San Roque, un ba-
rrio de vivienda social de Badalona construido a mediados
del siglo XX para acoger a los barraquistas del Somorrostro
y Montjuic. Un barrio humilde, mayoritariamente gitano,
que encuentra en el flamenco no solo su medio vital de ex-
presion, sino también un mecanismo natural de insercién
social y visibilidad. Un barrio desconocido para la mayoria
de los barceloneses, con una historia marcada por la margi-
nalidad, pero que hoy vive un proceso real de normalizacién.

“En San Roque nunca estds solo” me explica Juan el per-
cusionista, “andas por la calle y siempre hay alguien”. Los
ninos me senalan los balcones de sus casas, el bar donde
meriendan, la plaza donde juegan al futbol, la escuela pri-
maria donde todavia van dos de ellos —los demds ya estdn en
el instituto—, la fuente del patio donde “nos echamos unos
raticos de flamenco”. Todo les queda a tiro de piedra, pero
lo mds importante es que estdn cerca de los suyos, porque
el sentido de comunidad sigue siendo un valor fundamen-
tal para los gitanos.

Nifios alegres, curiosos, ninos disciplinados a quienes no
les cuesta callar cuando les pido que escuchen mis pregun-
tas. Nifios que se suben a un escenario y ponen al pablico
de pie, al borde de las ldgrimas. Nifios que ensayan dia si y
dia también porque es lo que piden, porque ensayar es una
fiesta. Nifios dotados.

Y detrds de todos ellos, Ricardo Ferndndez. El padre del
Yiyo, el Tete y el Chino. El tio del Ye. Un hombre que quiso
ser futbolista y llegé a los juveniles del Espanol y a segunda
divisién B de Premia de Mar. Pero que tuvo que dejarlo, sus
padres no pudieron hacer mds de lo que hicieron, habia seis
hermanos més que criar.

Ahora corren otros tiempos y a este padre le han tocado
tres hijos a cual mds artista. Dicen que el Yiyo, el mayor,
con 6 afos, cuando se iba de excursién, bailaba en los rios.
Como ahora el Chino, el pequefo, baila en las escaleras
del metro. Y Ricardo Ferndndez se ha propuesto hacer de
mentor, no solo de sus hijos, sino también de los sobrinos y
parientes que conforman este grupo, para guiarlos y prote-
gerlos, “que son muy ninos todavia”. Me cuenta que tenerlos
cada tarde en su estudio —antiguo almacén reconvertido en
estudio de baile— “es un trabajo, no te creas” y él ya tiene
un negocio que le ocupa ocho horas al dia. “Pero para que
estén en la calle, pues que estén aqui conmigo y asi practi-
can”. Me confiesa que el otro dia hizo cantar al Cachorro la
misma cancidn tres veces por el puro placer de escucharlo.

Sonrie. Lo admiro y envidio a la vez.

Empecé a anotar las primeras frases de este texto en el me-
tro de la linea violeta; las quince paradas de San Roque a
Paralelo —donde hice trasbordo y sequi con la linea verde—
dieron para mucho.
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Aladerecha,
Juan Amaya
(14 afos),
especializado
en cdjon, echa
sus ratos de
flamenco junto
alafuente de la
plaza del barrio.
Alaizquierda,
Ricardo
Ferndndez,
padre del Yiyo,
elTeteyel
Chino. Todo
quedaen
familia.

A sus 16 aios,
Gema Rodriguez
Amaya ya es
una profesional
y lleva un afio
ejerciendo como
tal. El flamenco
corre por sus vehds:
su bisabuelo era
primo hermano de
Carmen Amaya.
Alaizquierda, el
Cachorro (1 arios)
tan aplicado en
el colegio como
en el cante jondo.
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