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ALBERTO G. PALOMO, Madrid
Huele a puchero. Desde una ven-
tana se escapan 6rdenes a gritos.
Dos nifios silban de acera a ace-
ra. Y en las canchas se cuelan
maés balones por los huecos del
banco que por la canasta. Pan
Bendito, un barrio del sur de Ma-
drid perteneciente al distrito de
Carabanchel, congrega a la hora
de comer tanta gente dentro co-
mo fuera de las casas. En la puer-
ta de “su chino”, Ramén Velasco
Jiménez, uno de los gita-

Moncho Chavea, cantante y productor de 29 afos, suma
millones de seguidores gracias a un estilo que mezcla
flamenco, hip-hop y regueton

El rey del ‘trap gitano’ vive
en Pan Bendito

la realidad. “Perdi las ganas de
todo y me encomendé al culto.
Cai tan bajo que solo podia subir.
Le pedi ayuda a Dios, prometien-
do que lo que ganara seria para
mi familia”, resopla mostrando
los tatuajes que colorean brazos
y cuello homenajeando al Sefior.
Su mujer, apunta, le instigd a
que saliera y le trajo un ordena-
dor que se encontré en la basura.
Un dia, dejé el destino al albur
de ese aparato: si se encendia,

volveria al redil musi-

nos mas emblematicos
del vecindario (con per-
miso de Antén y El Lan-
gui, componentes de La
Excepcion). Viste gorra
granate de los New
York Yankees, chandal y
zapatillas de marca y
unas gafas de sol que, co-
mo atestigua el regente
asidtico de la tienda, “no
valen nada: baratas”.

Velasco Jiménez es
el apellido original de
Moncho Chavea y crea-
dor de Chavea Sound,
un grupo que inicié su
carrera mezclando fla-
menco con hip-hop, re-
ggae o ritmos latinos. El
resultado de ese coctel
fue lo que llama “trap gi-
tano”. Una combinacion
con la que ha erigido su
propio trono: es conside-
rado el rey del género,
con millones de repro-
ducciones en Youtube,
conciertos cada semana
y casi 200.000 seguido-
res en Instagram que lo
jalean como a un pione-
ro. Puede que lo sea, si
hubiera una forma exac-
ta de determinar quién empez6
qué. “Nosotros crecemos con Ca-
maré6n”, explica el compositor de
29 afios al lado de uno de sus
hijos (el de siete; tiene otro de
cuatro), “lo que pasa es que mi
madre me llevé a un instituto
donde era el tinico gitano y, des-
pués de sufrir mucho acoso, hice
amigos payitos que escuchaban
hip-hop”.

Mientras en casa acolchaba
los oidos con bulerias, en la calle
rapeaba con Violadores del Ver-
so, Frank-T, La Mala Rodriguez
o Arianna Puello. “Las letras
eran muy anarquistas, me sentia
muy identificado. Y, aparte, me
gustaba la miisica”, cuenta, acor-

de Pan Bendito. / A.c.p.

dandose de la cara que ponian
sus padres o sus cinco hermanos
cada vez que metia un CD en la
consola para escucharlo por la
television. “Imaginate”, sonrie. A
eso se le anadi6 otro factor esen-
cial para esa amalgama de esti-
los: “Me junté con los dominica-
nos del baloncesto y empecé a
improvisar, pero ellos tenian un
toque mads sabroso”. Les gustd
esa formula transcontinental.
Con unos métodos rudimen-
tarios, empezaron a grabar. Ron-
daba la veintena y le ofrecieron
montar una banda. Se junté con
Omar Montes y algunos mds en
la mencionada Chavea Sound.
“Eramos los chavea de chavales,

“En Times Square
me par6 un
portorriquefio para
sacarse selfis”

“He pasado de no
tener leche para mi
hijo a que me
paguen por una foto”

porque nos preguntaban por la
calle, ‘,qué hacéis, chavea?’ y lue-
go me quedé con ese apodo”, se-
fiala. En pleno amanecer artisti-
o, sus compaieros “le traiciona-
ron” y lanzaron una formacién
paralela. Le pill6 todo con un re-
toflo y sin trabajo. “Vendia de
vez en cuando pendientes y sorti-
jas en una caja de cartén y, de
repente, tuve un ataque de pani-
co, de agorafobia”, relata ya tras-
ladados al rellano de su casa, un
bajo al que entré “de patada” y
que ahora conserva con un alqui-
ler social.

Se quedo siete meses reclui-
do. Abandon6 la musica y se des-
mayaba al minimo contacto con

cal; si no, se buscaba
otro trabajo en la obra o
en el mercadeo ambu-
lante, oficios que ya ha-
bia desempeifiado.

El desenlace estd a la
vista: la maquina res-
pondié y se volco en los
dedicaos, canciones que
dedicaba a alguien a
cambio de unos euros.
Pronto le llegé la oportu-
nidad de irse con Omar
Montes, una de sus pare-
jas inseparables, a esce-
narios de provincias.
“Cobrabamos 150 euros,
si nos pagaban”, comen-
ta. Las redes sociales
fueron su salvacién. Ca-
da cancién sumaba fans
(incluida Rosalia, que
hasta ha tomado ele-
mentos suyos, segun
afirma). Hasta que el en-
granaje pulsé la tecla:
llamaron las discogra-
ficas.

Con esas cifras en In-
ternet y llenando las sa-
las, tenia sentido darle
un impulso a la carrera.
“Vino José Luis de la Pe-
fna y nos profesionali-
z6”, recuerda. “Era un producto
que chocaba, pero teniendo ta-
lento y algo nuevo que ofrecer,
todo funciona”, asegura. Tanto,
que incluso tocé el afio pasado
en Nueva York. “jAlucina! Vas al
escenario y en lugar de ‘Salida’
pone ‘Exit’! Y en Times Square
me pard un portorriquefio para
sacarse selfis”, exclama.

Ahora, a las actuaciones les
precede un contrato con varios
ceros. Las firmas le prestan ropa.
Y luce un bélido de anuncio en-
tre bloques de siabanas tendidas
y telefonillos quemados. “He pa-
sado de no tener ni leche para mi
hijo a que me paguen por una
foto. Es curioso, ;eh?”.

ETNIA GITANA



