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Sus cuadros cuelgan ya en las mansiones de actores de 
Hollywood como Hugh Jackman o Halle Berry, en los palacios 
de jeques árabes o se acumulan incluso al cuidado del chef 
Gordon Ramsay, uno de los principales coleccionistas de su 
obra. Pero a Lita Cabellut (Sariñena, Huesca; 54 años) se la 
trae al pairo el éxito comercial. «Si pintara por encargo sería 
millonaria, ¡pero me aburriría mucho!».

Presume de española, aunque vive en Holanda desde los 
ochenta. Su biografía es tremenda. Su madre la abandonó al 
poco de nacer y no conoció a su padre. Se crio en Barcelona 
con su abuela, que no la llevó al colegio. A su muerte vivió 
en la calle, mendigando y cometiendo pequeños hurtos. Fue 
internada en un orfanato con 8 años y a los 13 la adoptó una 
familia acomodada. Un día la llevaron al Museo del Prado y 
Cabellut, que no sabía leer ni escribir, se quedó atónita ante 
los cuadros de Goya, Velázquez y Ribera. Y supo lo que quería 
hacer el resto de su vida: pintar. Estudió con profesores 
particulares y a los 19 ingresó en la academia Rietveld de 
Ámsterdam. Cabellut ha reinventado la pintura al fresco 
para dotar a sus retratos, de grandes dimensiones, de una 
textura atormentada, que recuerda a las cicatrices en la piel 
y a los cráteres lunares. Un laboratorio le sirve en exclusiva 
los productos químicos para tratar el lienzo después de una 

investigación de 5 años. Solo preparar la tela en blanco cuesta 
unos 3000 euros. Ha expuesto en Nueva York, Singapur, 
Colonia, Hong Kong, Chicago, Londres, París, Venecia, Seúl, 
Dubái... En 2017, la fundación de Antoni Vila Casas en 
Barcelona le dedicará una monográfica. 

Recibe a XLSemanal en su estudio de La Haya, una antigua 
fábrica que ha rehabilitado donde vive y trabaja. La charla se 
corta varias veces: para tomar un refrigerio con sus ayudantes 
(queso, pan de higo y agua perfumada con menta y limón); 
para llevar al veterinario a su perra, Aitana, que ha vomitado 
en la alfombra; o para responder al teléfono a sus hijos. Tiene 
tres, de dos padres. No está casada. «Soy madre antes que 
pintora. Y no hay nada más urgente que mis hijos».

XLSemanal. ¿Qué siente cuando alguien paga 140.000 
euros por un cuadro suyo?
Lita Cabellut. ¡Qué importa eso! Pinto igual y con las 
mismas ganas cuando vendo toda una exposición y cuando 
no vendo nada. Vale, no he vendido... ¿Me queda dinero 
en el banco para comprar telas? Pues sigo. El éxito no te 
asegura que hayas encontrado tu camino.
XL. Pero paga las facturas...
L.C. Un artista no debe temer perderlo todo. Yo me fui de una 
galería muy comercial que me daba muy bien de comer. Le 
dije a mis hijos: «Si me voy, tendréis que renunciar a muchas 
cosas». Y dijeron: «No importa, mamá». Juntamos las manos, 
en plan mosqueteros, y me dieron permiso para irme.
XL. ¿Les pidió permiso?
L.C. Sí, eran niños, pero maduros. Estuve dos años y medio 
pintando sin tener ingresos. Le dije a mis ayudantes que no 
podía pagarles. No podía pagarle ni a la mujer de la limpieza.
XL. ¿Y cómo se sentía?
L.C. Libre.
XL. ¿Por qué se fue?
L.C. Porque estaba agobiada. Había pintado una serie sobre 
prostitución infantil y me la rechazaron. Mi galerista me 
dijo: «No, Lita, no... Pinta más ángeles, de esos ángeles que 
se venden tan bien». Y estaba pintando uno de esos ángeles 
tan bonitos y, de repente, no pude seguir.
XL. Y se acabaron los ángeles bonitos...
L.C. Ya no me interesan. La belleza no es eso. Es una de las 
armas más poderosas del ejército de la vida. ¡La belleza cura!
XL. ¿Qué cambió en su manera de pintar?
L.C. Que los colores se me volvieron anarquistas. Ya no 
tengo control sobre ellos. Hemos llegado a un acuerdo: 
vosotros hacéis lo que os dé la gana, pero sed fieles a lo 
que quiero decir. Cuando pinto un cuadro, no me interesa 

"DE NIÑA, 
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"CUANDO 
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RETRATOS, 

TE MIRAS EN 
UN ESPEJO"

Cabellut solo 
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mí». Prepara cada 
tela con una serie 

de productos 
químicos 

para dotarla 
de textura. 
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esa operación 

invierte unos 3000 
euros. 
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si el vestidito está bien puesto. ¿Está expresando lo que 
quiero expresar? Es lo que me importa.
XL. ¿Y qué quiere expresar?
L.C. La comunicación total con el ser humano, la soledad, 
la pasión, la locura... Unas veces la vida es terciopelo y 
otras es áspera. Tiene muchas texturas; ¡y es tan hipócrita 
no aceptarlo! ¿Por qué no podemos decir que estamos 
desilusionados? O ¿por qué no decir que estamos orgullosos 
de nosotros mismos? Es un crimen decir: «Me quiero 
tanto». Hablo del ser humano, de ti, de mí. Por eso pinto 
retratos. Cada vez que miras uno, te miras en un espejo.
XL. ¿Tan segura estaba de sí misma como para liarse la 
manta a la cabeza?
L.C. Nadie está seguro de nada. Empiezas a pintar y dejas 
que el artista salga. Es como irte a La Mancha, que te den unos 
zapatos y te digan que empieces a andar. Y todo es tan grande. 
Y no tienes ni idea de dónde vas. El arte es una especie de 
kung-fu: repetición y repetición. Y con la repetición viene el 
oficio. Y cuando dominas muy bien el oficio, empiezas a poder 
expresar algo propio. Pero hay que echarle horas. Me paso 
tanto tiempo en el estudio que a veces pienso que soy autista.
XL. ¿Siente que ha llegado a su plenitud?
L.C. Siento que nunca he sido tan productiva. A veces sueño 
con un cuadro, me levanto y corro al estudio. Antes tenía más 
fuerza, quería hacer de todo y todo a la vez. Ahora canalizo 
mejor mi energía. Incluso he dejado de fumar para seguir 
activa lo que me quede de vida. Mi trabajo es muy físico, muy 
bestia. Son cuadros enormes, de tres metros. Y soy pequeña. 
Me cuelgo de arneses, subo a andamios. Tengo problemas 
de espalda por un accidente. Llevo un corsé para trabajar. Es 
un trabajo muy sucio también: óleos, resinas, trementinas, 
productos tóxicos... Así que me cuido. Me acuesto temprano. 
Tengo una vida muy aburrida, de asceta. Irme de juerga 

supone dos días sin poder trabajar.
XL. ¿Y qué hubiera pasado de no haber 
tenido éxito?
L.C. Pues trabajaría igual. He trabajado 
siempre, criando a tres hijos sin ayuda. 
Ponía una alfombra en el estudio con 
juguetes y ahí se han criado. Nuestras 
conversaciones más intensas las hemos 
tenido allí. En el estudio te desnudas. 

Mueres y naces tres veces cada día. Imagínese estar 
pintando unos ojos durante ocho horas y, de repente, coges 
un paño y los borras. Y eso lo ven tus hijos. Es una lección 
muy profunda. Ven que todo cambia. Hoy puedes estar muy 
feliz y mañana llorar de soledad. 
XL. O sea, que el estudio ha sido una segunda escuela...
L.C. La escuela de las cosas importantes. Aquí no han 
aprendido geografía, pero sí valores. Les he inculcado 
que deben tomar sus propias decisiones. Y asumir su 
responsabilidad. En un cuadro tomas 350 decisiones. Y las 
tienes que tomar tú. Pero tenemos tanto miedo a la libertad.
XL. ¿Y qué más les ha enseñado?
L.C. Que para pintar a alguien tienes que respetarlo. La 
comunicación empieza por la empatía. Lo único que no 
respeto es la arrogancia de los ignorantes. A los que dicen 
que los sirios vienen aquí a violar a nuestras mujeres les 
daría cuatro bofetadas. Vivimos un momento histórico 
tremendo, en el que se juntan el viento de la ignorancia y el 
fuego de la política. Europa no puede seguir mirando para 
otro lado. No podemos forrar una pared de rosa cuando 
está llena de grietas. Primero hay que reparar esas grietas y 
luego ya se verá. Es algo que se veía venir.
XL. ¿Desde cuándo?
L.C. Desde los ochenta. Estamos pagando el precio de 
esos años. Han quitado la Filosofía de las escuelas; han 
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A MI PRIMER HIJO, PERDONÉ A 

MI MADRE POR ABANDONARME. 
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SERIES
DE ROSTROS
PARA LA
HISTORIA
Así ve la artista 
a mitos como 
–de izquierda a 
derecha– Marilyn 
Monroe, Franz 
Kafka o Albert 
Einstein. Algunas 
de sus obras 
se venden por 
140.000 euros. 
«¡Qué importa 
eso! Los artistas 
más grandes 
siempre han sido 
gente sencilla».
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emborronado la percepción del bien y del mal; nos han 
comprado con lujos, Chanel, coches... Nos prometieron que la 
riqueza de los de arriba llegaría también a los de abajo. Pero 
era mentira. El capitalismo es una religión. El gobernador de 
un banco central tiene más impacto que un papa.
XL. ¿Es usted religiosa?
L.C. No. Pero me haría católica con este Papa. Lo escucho y 
digo: «¡Ole y ole!». Me emociona. Se le ve en la cara que es 
un humanista. Se nota que es jesuita. Yo también. La familia 
que me adoptó me llevaba a ver a un jesuita en una casa de 
retiro. Un hombre de 80 años. Había una mesa, dos sillas, 
una jarrita de agua; y me hablaba de filosofía, de belleza, del 
ser humano. Mi ética la aprendí de él. Y eso que me decía 
que me entraba por una oreja y me salía por la otra. Cada 
vez que tomo una decisión importante, me acuerdo de él.
XL. ¿Ser gitana ha aportado algo especial a su carácter?
L.C. No me he empapado de la cultura gitana, pero la llevo en 
los genes. Al fin y al cabo soy hija de mi madre y nieta de mi 
abuela. Y veo cosas en mis hijos. El mediano siempre tenía 
su furgoneta ante la puerta para sentir que podía irse cuando 
quisiera. Hay una dimensión extra en mí. Me adapto a lo que 
hay. Es algo muy fuerte. Yo he dado muchos tumbos.
XL. ¿Se ha reconciliado con su madre?
L.C. Una vez fui a verla y no pude decirle nada. Me pidió que 

la quisiera, pero no puedo. Yo me miraba 
al espejo y veía que me parecía a ella, y 
aquello me daba muy mala onda. Pero a los 
27 años tuve a mi primer hijo. Y la perdoné. 
Para seguir viviendo, para aceptarme a 
mí misma. Ahora le doy las gracias por 
haberme traído a este mundo. La pintura es 

maravillosa, pero primero soy madre.
XL. Fue mendiga, ¿qué pensó al ver a esos hinchas 
holandeses humillando a mendigas en Madrid?
L.C. Que parece que las guerras y los campos de 
concentración han sido sufrimientos inútiles. El ser 
humano repite las mismas injusticias y calamidades. ¡Qué 
lentos somos para evolucionar!
XL. ¿Cómo fue su vida en la calle?
L.C. Los 'niños de la calle' somos muy solidarios. Nos damos 
muchos tortazos, pero los niños también se dan tortazos 
verbales en la escuela. ¡Qué de granos tienes y cosas así! 
Cuando te dan una patada, puedes devolverla. Pero los 
mayores protegían a los pequeños. Entrábamos en las tiendas 
a robar paquetes de sopa. Nos sentábamos en un restaurante, 
pedíamos y decíamos que nuestros padres estaban fuera. Yo 
hacía recados a las prostitutas. Y vendía estrellas a los turistas. 
Estrellas imaginarias que hacía como que sacaba de una 
bolsita. Si lo pienso, llevo toda mi vida vendiendo estrellas.
XL. Lo describe como si hubiera sido divertido...
L.C. ¡A veces lo era! Y a veces era muy duro. Pero si el niño 
no sabe lo que es un hogar no lo echa de menos, porque no 
puede comparar. Cuando me adoptaron, me di cuenta de todo 
lo que no había tenido. Mi pubertad fue tristísima. Porque 
yo en la calle tenía lo que tenía. Y un niño está contento con 
lo que tiene. No es más feliz con unos zapatos de 300 euros. 
Para él son zapatos. Cuando me dieron un bistec, no lo podía 
masticar del asco que me daba. Me crie sin carne. Pero la 
experiencia de la calle es muy útil en la vida.
XL. ¿En qué sentido?
L.C. Aquí, en Holanda, he vivido con mis hijos en un barrio 
difícil. Hice que pusieran árboles. Hice que se fueran los 
que vendían hachís. «Al que venda droga a un niño, lo 
mato», les decía. Me ponían las bolsas de basura delante de 
mi puerta y yo se las tiraba encima del coche. Me encaraba 
con ellos y empezaron a respetarme. Porque soy de la calle. 
Los vecinos me decían: «Oye, Lita, que me han robado». Y 
yo me iba a casa de los ladrones y las cosas aparecían.
XL. Se implicaba...
L.C. Es que, si no te comprometes con nada, no puedes exigirle 
nada a la vida. Lo del artista en la torre de marfil es patético. 
Cuando eres muy malo, necesitas aparentar, pero los más 
grandes siempre han sido gente sencilla. ■
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"LO DEL ARTISTA 
EN LA TORRE DE MARFIL 
ES PATÉTICO. HAY QUE 

COMPROMETERSE. VIVIMOS 
UN MOMENTO HISTÓRICO 

TREMENDO"
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"LA
BELLEZA
ES UNA DE
LAS ARMAS
MÁS PODE-
ROSAS"
Junto a dos obras 
de The color of 
dew ('El color del 
rocío'), una de sus 
últimas series, 
expuestas en 
marzo en Dubái.
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