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Del Vacie a la Universidad

C. Rengel

Juana se cri6 en El Vacie y la primera escuela que ha pisado es la de adultos. Pero con su trabajo y el de su
esposo ha levantado una familia que vive en un piso, en San Jerénimo, y hasta tiene a un universitario en casa.
“Soy mas gitana que nadie, pero también nosotros queremos vivir dignamente”, resume.

Nacié en Malaga hace casi 37 afos. Hija de gitanos valencianos, vendedores ambulantes, Juana Mendoza
recal6 en Sevilla buscando a parte de su familia, residente en el nicleo chabolista de El Vacie. Y aqui se quedd.
Cuenta que su infancia estuvo huérfana de libros, de lapices, de agua potable, de luz. Su Unica alegria era la
musica, en las voces de las gitanas “viejas y sabias”. A los 17 afios, “tarde para lo que se estilaba”, dio a luz a
un varon, al que llamé Miguel, como su padre, un “gitano guapo diferente”. ¢Por qué diferente? “Porque veia el
futuro”, contesta Juana. Ni echaba las cartas ni leia las estrellas. Juana veia el futuro porque tenia claro que “del
Vacie habia que salir" y que sus hijos “no pasarian las mismas fatigas”. La solucién estaba en pelear y trabajar.
Y eso hicieron.

“Mi marido empez6 de camionero, con portes pequefios de chatarra. Yo, al principio, me quedaba en la
chabola. Cuando mi nifio tuvo dos afios, ya teniamos suficiente para alquilar un piso pero ¢y ahora quién nos lo
iba a alquilar?”, relata con su voz ronca, rotunda.

Ahi estaba el problema, que nadie se fiaba de ellos. Un casero les pidié el doble de fianza que a un payo, otro
les dijo que no queria que le llenaran la casa de nifios, un tercero directamente dijo que no se fiaba de los
gitanos.

Tras casi un afio de busqueda, recuerda, lograron un minipiso en El Tardén, “un palacio con balcén y todo”.
Dice Juana que Triana les dio suerte. “Encontramos a una gente encantadora y, ademas, alli me dieron trabajo
por primera vez”, recuerda. Fue de canguro de los nifios de una vecina. Asi empezd, poco a poco, a ganarse la
confianza de otras madres. Hoy dia, se gana la vida como limpiadora en una empresa de servicios.

Confiesa que lo pasaron “muy mal” cuando su hijo mayor se neg6 a terminar el instituto “por la mala influencia
de sus primillos”. “Todos los gitanos no somos iguales, pero todavia quedan algunos que prefieren hacer una
chapucilla a estudiar. Mi hijo queria dinero rapido”, afirma.

Sin embargo, Miguel hijo tuvo la suerte de conocer un dia a un monitor de Céritas que trabajaba con chavales
gitanos en San Jerénimo, su nuevo barrio. Ese hombre, para el que Juana pide “un monumento”, le meti6 en el
cuerpo la curiosidad por saber y le hizo ver que estaba desperdiciando el esfuerzo de mejora de sus padres. El
chaval captd el mensaje a la perfeccion y hoy estudia Trabajo Social en la Universidad Pablo de Olavide y
trabaja con gitanos sin estudios de Palmete-Padre Pio.

Y lo mejor: ha abierto brecha para sus hermanos. Uno quiere ser policia y el otro, médico. Todos sacan buenas
notas, se relacionan con gentes de todo tipo, tienen un techo digno que les guarda y muchas ganas de avanzar.
Juana da la clave: “Los gitanos y los payos somos iguales. La dignidad y la limpieza nos gusta a todos”.
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