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Es el gran tesoro oculto de la mú-
sica española: la rumba pop, espe-
cialmente la sabrosa variedad de-
nominada rumba catalana, que
conoció su esplendor comercial
durante los años sesenta y seten-
ta. Sin embargo, en su país de ori-
gen, la rumba añeja está disco-
gráficamente desaparecida, aun-
que —con suerte— se puedan en-
contrar recopilaciones baratas de
figuras como Peret, Bambino o
Los Amaya.

De ahí la relevancia deThe ori-
ginal rhythm of gipsy rhumba in
Spain 1965-74, antología que pu-
blicó ayer Soul Jazz. La compañía
londinense se especializa en reedi-
tar reggae y soul, conaparato críti-
co. En su versión CD (también
hay elepé y edición digital), Gipsy
rhumba incluye dos libritos que
sumanunas 60páginas, con infor-
mación sobre el género y los 20
temas seleccionados.

Atención: el diccionario de
Oxford avisa que “gitano” debería

escribirse “gypsy”. Aunque lo de
“gipsy” también es correcto; aquí
se pretende invocar la gran refe-
rencia universal para la rumba
aflamencada, el grupo Gipsy
Kings. Típicamente, fue la indus-
tria francesa la que intuyó el po-
tencial de la rumba; las discográfi-
cas españolas se enteraron dema-
siado tarde y fueron incapaces de
reaccionar.

Detrás de Gipsy rhumba, está
David García, alías El Indio, bate-
rista de la banda española de rock
indie Vetusta Morla. Él viajó a
Londres y convenció a Stuart Ba-
ker, jefe de Soul Jazz, de las explo-
sivas virtudes de las grabaciones
originales. En 1998, el sello britá-
nico Nascente publicó un recopi-
latorio preparado por el periodis-
ta John Armstrong, ¡Vaya rumba!
Fiery rhythms from the heart of Ca-
talonia, que indignó a los connois-
seurspormezclar la crema catala-
na con canciones de Los Del Río,
El Fary o Manolo Escobar.

El Indio pertenece al clan de
coleccionistas de vinilos rumbe-
ros, que coincidía pujando por las

rarezas que se subastan en Inter-
net. La cabeza visible es Txarly
Brown, dj y diseñador que nos
asombró el pasado año conAchili-
book (EditorialMilenio), laBiogra-
fía gráfica de la rumba en España

1961-1995, un catálogo visual que
cubre 1.100 lanzamientos.

Inicialmente,David intentó pu-
blicar la recopilación en España,
en complicidad con las multina-
cionales. Estas, ay, ni comenni de-
jan comer: para licenciar temas,

exigen adelantos y regalías impo-
sibles. Pero lasmultis tampoco es-
taban dispuestas a editar por su
cuenta una antología comme il
faut: todavía consideran la rumba
comoun subproducto. Y,mi sospe-
chaparticular, ni siquiera almace-
nan en sus archivos algunas de
las grabaciones de las que teórica-
mente son propietarias. Pasaron
seis años antes de que El Indio y
Soul Jazz optaranpor cortar el nu-
do gordiano y hablar directamen-
te con los (maltratados) artistas.

DJ Gufi, el autor de las copio-
sas notas de Gipsy rhumba, no se
priva de señalar la paradoja: “Por
poner un ejemplo, la EMI pagaba
a Peret 3.000 pesetas por single.
En metálico, sin contratos ni ro-
yalties”. Atención: no es que fue-
ran más escrupulosas las compa-
ñías barcelonesas Belter o Disco-
phon, que originalmente registra-
ron lamayoría de las piezas conte-
nidas en Gipsy rhumba.

Para el no iniciado, puede su-
poner una conmoción escuchar
las primeras rumbas a la catala-
na. Son grabaciones elementales,

hechas deprisa y corriendo: guita-
rras, coros, palmas y —ocasional-
mente— percusión y piano. Pero
parecen alimentadas por una
energía desconocida. General-
mente, se resuelven en dosminu-
tos; el feroz Sarandonga, de Anto-
nio González, dura 1,39. Estamos
ante verdaderas máquinas de ha-
cer ritmos irresistibles.

Segúnavanzó el tiempo, entra-
ron los arreglos: metales, órgano
y curiosidades como la flautamo-
runa de Achilipú, éxito en 1969
para Dolores Vargas La Terremo-
to. Resulta muy evidente la mano
rectora de compositores-produc-
tores como Juan Carlos Calde-
rón, Felipe Campuzano o Alfonso
Santisteban. El Indio reconoce
que eso ayuda ahora a venderlo
internacionalmente: “Todavía
suenan bien en cualquier pista de
baile”.

Esencialmente, se trata demú-
sica festiva, fondo sonoro para la
España del turismo y el desmele-
ne. No se detectamucha voluntad
artística; de hecho, prima el utili-
tarismo sobre la autoexpresión.
Como señala DJ Gufi, muchas
rumbas eranmutaciones de com-
posiciones hispanoamericanas,
esencialmente cubanas y puerto-
rriqueñas. Eso explica sobresal-
tos como el Ché camino, deMaru-
jaGarrido: unhimno revoluciona-
rio al Che Guevara que, en 1968,
pasó inadvertido por la censura

franquista, seguramente concen-
trada en filtrar las letras de los
cantautores.

Una de las novedades deGipsy
rhumba es la incorporación de
muestras del trabajo de Jacques
Leonard, fotógrafo francés que
—casado con una gitana— vivió
empotrado en la Barcelona rum-
bera. Según DJ Gufi, “las fotos de
Leonard son hermosas (y técnica-
mente impecables) pero lo son
aún más por la naturalidad con
que los retratados aparecen fren-
te a su cámara. La serie es prodi-
giosa desde el punto de vista etno-
gráfico y documental pero ade-
más rezuma música. Están los
protagonistas de esta historia en
su entorno natural”.

Fiel a su carácter, Txarly
Brown discrepa de algunas deci-
sionesdeGipsy rhumba: “Lola Flo-
res está sobrevalorada y es un es-
cándalo la ausencia de Los Ama-
ya, aunque aparezcan en la ver-
sión de Tequila, de Chango”. Pero
uno imagina que se buscaba que
Gipsy rhumba fuera compatible
con otras recopilaciones realiza-
das para el mercado español, in-
cluyendo las concebidas por el
propio Brown. Ahora, lo que falta
“es que venga elRyCooder de tur-
no”. Varias generaciones de rum-
beros siguen en activo y unBuena
Vista Social Club rumbero podría
acabar con su falta de reconoci-
miento. Por soñar, que no quede.

La hora de la rumba catalana
El prestigioso sello londinense Soul Jazz publica una selección de sonidos gitanos
de los sesenta y setenta P El antólogo es David García, baterista de Vetusta Morla
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Una de las fotografías de Jacques Leonard incluidas en el libreto: El Babuna, gitano catalán, toca la guitarra en Toulousse en 1962.

En 2013Txarli Brown
trazó una biografía
del género en
1.100 lanzamientos

Inicialmente,
el músico intentó
llevar adelante el
proyecto en España

Es música festiva,
fondo sonoro para la
España del turismo
y el desmelene

Como señala DJGufi,
muchas eran
mutaciones de temas
hispanoamericanos
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